Parazzuolo, la maestra, la neve e la lontra
-Racconto liberamente tratto da una conversazione con la signora Margherita Cella-

di Sandro Sbarbaro

Era I'inverno del 1946.

Il torpedone ansimava su per la salita che dal villaggio di Molini immetteva alle gole del Masappello fino a
giungere ai piani delle Cabanne. Rezzoaglio era ormai distante qualche miglio, immersa nel gelo e nella
neve. Dopo Cabanne la strada procedeva, come una biscia semi distesa e pronta alla fuga, fino al villaggio
di Parazzuolo.

La corriera entrava in paese facendo una curva a chicane e subito dopo depositava il suo carico umano sul
selciato presso le osterie del “Bordo” e della “Biunda”. Dalle stalle giungeva il puzzo di letame e il rumore
sordo di sonagli appena sfiorati dal batacchio, nei movimenti repentini che fanno le mucche accovacciate

sul “battuto”, ossia I'acciottolato a mo’ di “risseu” ! delle stalle. Il torpedone ripartiva gorgogliando
lasciando nell’aria vapori di benzene che sporcavano la neve intorno. Qualche contadino faceva capolino
dagli antri dalle stalle, poi rientrava intirizzito dal gelo dell’aria mattutina. Erano circa le sei del mattino e
I’oscurita regnava ancora sopra la val d’Aveto, malgrado il biancore della neve.

La giovine maestra Margherita Cella era scesa con difficolta dagli alti predellini della corriera a causa del
grosso zaino di tipo militare che portava sulle spalle, ove riposte con cura giacevano le provviste della
settimana, e per via di due borse di tela che le ingombravano le mani. Nelle borse giacevano
ordinatamente libri di testo e i quaderni della multi classe della Parrocchia di Priosa che aveva portato a
casa a correggere.

La scuola era sita nel villaggio di Brugnoni dove il sig. Rovegno, commerciante in Genova, aveva ceduto due
stanze al primo piano del suo palazzotto ottenuto ristrutturando un vecchio edificio comprato a subasta.
Era la seconda locazione di una scuola a Brugnoni. La “vecchia” scuola era posta due edifici piu in basso, in
una vetusta casa in pietra a vista con “ballou”, o ballatoio, ma era in disuso. Vi aveva insegnato la maestra
Bassano Maria Ester proveniente dal comprensorio di Carrodano (SP), che per tutti i valligiani assunse
I'appellativo di “Mestra”. Costei aveva poi sposato Antonio Sbarbaro, detto “Tugnettu” commerciante di
bestiami di villa Sbarbari.

Nel nuovo edificio albergavano due multi classi, una governata dalla maestra Margherita Cella di Rezzoaglio

e I'altra dalla maestra Olga Badaracco di Cabanne. 2

! Nel Vocabolario Genovese — Italiano di Giovanni Casaccia, Genova, 1851, pag.458: RISSEU s. m. Ciotto e Ciottolo;
Piccolo sasso, che e rotolato dalla corrente pei fiumi, e che serve a lastricare le strade. Acciottolare, e Ciottolare
vagliono Lastricare una strada con ciottoli. Risséu; Riccio, o Spinoso. T. de’ Natural. Echinus terrestris |[...]

2 Famoso @ rimasto I'episodio dei fratelli Adriano e Franco Sbarbaro, figli di Andrea, detti volgarmente “u Francu e u
Drianu”. Costoro un giorno trovandosi a “far scuola” con la maestra Olga Badaracco, andavano ripetendo con
monotonia una strana cantilena: “Quattro milioni e un cocco! Quattro milioni e un cocco!” Al che, la maestra Olga
ritenendo di essere stata canzonata li puni esemplarmente.

I due poveri fanciulli perd non volevano essere scortesi. Andavano solo vantandosi che il padre, gran millantatore,
possedeva all’epoca “quattro milioni e un tocco”, ovvero “poco pilu di quattro milioni” di capitale. D’altro canto il
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Giunta a Parazzuolo, per Margherita, o Cicci, come la chiamavano familiarmente i conoscenti, veniva il
bello. C’era da recarsi fino a Brugnoni passando per Priosa lungo la strada comunale delimitata da tortuose
“mascere”, o specie di muretti a secco, semisepolte dal manto nevoso.

Data I'abbondante nevicata della notte e lo “sprinin” del nevischio che aveva ripreso incessante a turbinare
lungo la strada I'impresa era titanica. Il peso dello zaino e delle due borse ricolme facevano si che la povera
maestrina procedesse a rilento e con estrema fatica, affondando viepil che procedeva nello spesso strato
di neve intonso. Ad un certo punto in una “sgunfia” di neve la povera giovine si vide alfine perduta. Era
affondata nella neve ammucchiata dal vento fin oltre la cintola.

. 3 . . . .
Margherita ~ allora con pazienza prese a procedere a carponi sul soffice manto, facendo scivolare man
mano le due pesanti borse davanti a se. Ed invocando I'aiuto della Vergine procedette oltre I'ostacolo
grazie alla caparbieta che é tipica dei valligiani.

Mentre stava disincagliandosi dalle grinfie umidicce della coltre di neve, senti un tonfo sordo giu ove
scorreva I’Aveto. Era una lontra che bellamente si era gettata in acqua, quasi a sfidare I'inverno.

"Bordo" e I'ing. Pruzzo - inverno 1943 a Parazzuolo

padre della maestra Olga, sig. Eugenio Badaracco, era famoso all’epoca per aver raggiunto un milione di capitale
tornando dall’America - Olga diceva giocando a “pinacola” nei bar-, per cui era detto “u Miliun” o “Il Milione”. Era
anche famoso per aver portato dall’America un tubero che trapiantato sarebbe poi diventato semenza per la molto
apprezzata patata “Cabannina”.

* 1l nonno di Margherita, tal Giuseppe Cella, detto Caracco ed in seguito ’Americano. Dopo aver servito Garibaldi
durante le fasi della Repubblica Romana, ricercato dai papalini, in seguito alla disfatta, era fuggito nell’America del
Sud, dove si era innamorato di una ballerina. Costei in punto di morte fece promettere all'amato che avrebbe sposato
la signora di origini liguri che I'aveva amorevolmente assistita durante il decorso della sua malattia. E cosi fu. In seguito
il Cella rientro poi al paese natio di Rezzoaglio, ove inizio la costruzione del primo piano di quello che poi sarebbe
diventato I’'Hotel Americano.



