Racconti di morte, misteri e magie nei paesi dell’alta val d’Aveto ai primi del Novecento
di Sandro Sharbaro

L’OLIO SANTO E LA MORTE —
da un racconto di Irma Sbarbaro

Verso gli anni Quaranta del Novecento, la Manena (Maddalena) era a letto inferma.

La cognata Cattun, ossia Sharbaro Catterina fu Agostino, la stava assistendo scacciando con “ina ramma”, 0
rametto rinsecchito, le innumerevoli mosche che le “mangiavano il viso”.
All’epoca a villa Sbarbari v’erano molte stalle e sciami di mosche, che vivono e si sviluppano ove albergano
gli animali cioé tra piscio ed escrementi, infestavano il paese.
Nei paesi della val d’Aveto, come altrove, a quei tempi la pulizia non era certo un’esigenza primaria.

Indi le mosche passavano indifferentemente dalle stalle ai piani alti delle case svolazzando poco piu in su, 0
infilandosi tra le assi dissestate dei solai. Il loro ronzare, la loro fastidiosa presenza tra bestie ed umani era
accettata a volte quasi con rassegnazione. Le bestie si difendevano facendo schioccare a mo’ di frusta le code
sulle indesiderate ospiti. I contadini usavano colpirle con “trappe” o “ramme”, ossia improvvisati mezzi di
difesa costituiti in genere da rametti di faggio, oppure le scacciavano con ampi gesti delle mani, o le
schiacciavano con colpi menati all’improvviso. Altro rimedio era pestare i gambi di ammanita muscaria e
porli bene in vista su un foglio di “papé”, ossia di carta rimediata da qualche involto. Le mosche vi si
posavano voraci e poco dopo cadevano a terra stordite ed infine morte stecchite.

Ma specie all’arrivo dei primi caldi, con il dischiudersi delle larve poste a maturare fra gli escrementi, il loro
ronzio insistente permeava gli ambienti.

Quel giorno a villa Sbarbari i bimbi delle famiglie del vicinato sedevano curiosi sotto la “ota”, o volta, che
riparava ’ingresso della casa della famiglia dei “Buggianen” dove stava agonizzando la Manena.

I bimbi avvertono sempre il fascino degli atteggiamenti e dei gesti inconsci che compiono gli adulti di fronte
alla morte di un loro vincolo e ne vengono inconsapevolmente attratti.

Visetti curiosi, ogni tanto, si affacciavano sulla porta della stanza ove stava ormai spegnendosi la moribonda.
La Cattun, che la vegliava, disse loro: “Figgi¢ an¢ a ciama u pré e ghe di che un porte u Segnu, che se nu a
Manena a ne pe’ muri!”

L’anziana donna, permeata dall’educazione religiosa impartita ai villici da generazioni di preti contadini, era
convinta che la moribonda non volesse morire perché non era in grazia di Dio, non avendo ricevuto i
sacramenti. Il suo credo era racchiuso in quelle parole: “Ragazzi andate a chiamare il prete e ditegli che porti
il Signore, se no la Maddalena non pu6 morire!”

I bimbi raccolsero I’invito della Cattun e si diressero trotterellando verso la “Crésa du Moru”, ossia la
localita “Crosa del Moro”, che rappresentava allora 1’uscita del paese verso est.

Giunti al vicino paese di Calzagatta passarono presso la Cappelletta innalzata ex voto nel 1877 dal “Crimea”,
ossia tal Alessandro Repetti, si segnharono, biascicando alcune preghiere, e attraversato il ponte sul rio
Cardenosa proseguirono verso il paese di Noci. Giunti in localita Rocchetta si arrestarono atterriti. Una
grossa biscia invadeva un tratto del “risseu ”, 0 acciottolato, muovendo le sue spire sinuosamente. Quasi
come quelle del Serpente degli inferi che aveva popolato i racconti dei vecchi contadini alle veglie, ed aveva
turbato il sonno dei piccoli.

I bimbi, non potendo proseguire per la paura e non volendo rinunciare all’incarico, si consultarono
rapidamente. Irma e gli altri bimbi decisero alfine di aggirare il serpente tagliando per il bosco, compiendo
cosi un largo giro. Giunsero cosi al paesino di Brugnoni, proseguirono in localita Fericciosa, € infine si
arrampicarono verso il piazzale della chiesa di San Gio Batta di Priosa e si diressero in canonica.

Arrossati ed ancor eccitati dall’incontro col serpente si rivolsero a Don Cella, chiedendogli di recarsi al piu
presto a villa Sbarbari perché “sennu a Manena a ne pé muri!”

Il prete si vesti con i paramenti per 1’Officio. Poi, reggendo il calice, sequito da un chierichetto che
sorreggeva 1’apposito ombrello, per riparare “u Segnu”, e dall’altro che portava 1’olio Santo, si avvio seguito
dal manipolo dei bimbi ambasciatori verso villa Sbarbari per dare I’estrema unzione alla moribonda.
Procedendo sulla strada verso Sbarbari il prete recitava alcune litanie. Nei pressi dei paesi che si
attraversavano lo squillo della campanella agitata dal chierichetto annunziava ai villici che passava “u
Segnu”, ossia passavano “le specie del Signore”.

I contadini nei campi sospendevano momentaneamente il lavoro, inginocchiandosi al passaggio e recitando
giaculatorie, cosi facevano le persone che si trovavano in paese.

Infine il prete giunse alla casa della moribonda. VVenne accolto con la solita reverenza.

I poveri contadini dei villaggi usavano allora trattare il prete con molto riguardo, era pur sempre uno che
“aveva studiato” ed aveva un particolare rapporto con Colui che stava nei cieli.
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“U Pre”, ossia il prete, si diresse verso la stanza dell’inferma ove lo accolse la Cattun. Chiese alla vecchia
donna di lavare le piante dei piedi alla moribonda per poter posarvi sopra I’Olio Santo.

Scostando le misere coltri vennero scoperti i piedi alla morente. Erano del colore del carbone.

Infatti, a quei tempi era uso nei poveri villaggi del nostro Appennino camminare scalzi, per evitare di
consumare 1’unico paio di calzature che talvolta, e non sempre, si possedeva. In specie, per abitudine
camminavano scalze le donne anziane, che al massimo possedevano un paio di “zécchere”, ossia di zoccoli.
Le piante dei piedi a causa dell’uso di camminare scalzi erano callose, dure e screpolate in pit punti e
naturalmente nere, di un nero che nemmeno il poco frequente uso di lavare i piedi poteva cancellare.

La Cattun si affannava a cercare di lavare i piedi alla morente, ma per quanto provasse a sfregare il nero
rimaneva come incollato alla pelle.

Il prete spazientito da tutto quello sfregare suggeri alla donna di ripulire un piccolo circolo sulla pelle
acciocché 1’Olio Santo facesse i suoi effetti. Con grande impegno venne ripulita una piccola zona.

Il prete somministro gli Oli ed i Sacramenti. Nel frattempo i bimbi vennero allontanati dalla stanza.
Alfine la Manena, o Maddalena, come liberata da un peso, spiro.

Nella casa si levarono i pianti della figlia Chiarina, che urlava disperata.

La donna alzava un canto alla morte, quasi una rappresentazione da tragedia greca’.
In alcuni villaggi del nostro Appennino, ed a Sbarbari in specie, si ricordano tali “rappresentazioni”,
derivanti forse da antiche costumanze. Altro caso, che si ricorda, fu quello della morte di Virginia Sbarbaro
d’Antonio. Alla sua morte le figlie urlarono per giorni disperate e il lutto portato fu grande.
Alfine le urla ed i pianti che risuonavano nella casa ove era avvenuto il trapasso della Manena fecero si che
venisse coinvolto nei pianti anche il congiunto della trapassata, ossia tal Giuanottu. La Chiarina piangendo si
rivolgeva al padre dicendoli di smettere di piangere, e costui le faceva notare che il suo pianto era stato
indotto dal pathos creato dal lamentevole suo disperarsi.

Infine si avvicind la veglia della morta.

Villa Sbarbari - anni 60 del Novecento

! Girolamo Allegretti, La cassa dei castagni. S. Agata Feltria nel Settecento, in S. Agata Feltria dopo i Fregoso e
nell’800, Atti del 1V Convegno di Studi Storici, a cura di Giancarlo Dall’ Ara, Rimini, 1999, pag. 114, cita: «Per ora non
so dirne di piu. Ma la notizia richiama, per vie sotterranee che cercherd di far emergere, una rubrica degli statuti
cinquecenteschi di S. Agata (111, 20), che proibisce alle donne di S. Agata di uscire di casa, stare sull’uscio e affacciarsi
alle finestre durante i funerali, anche se il morto fosse il marito o un figlio.. Quale ragione di cosi spietata e per noi
assurda esclusione? “Per metter fine — spiega il dispositivo della rubrica — alle esagerazioni delle donne che, senza senso
e ragione, durante le esequie dei defunti in casa e fuori riempiono I’aria di gemiti e ululati, e spesso si lasciano andare a
espressioni ridicole, irrazionali e talvolta offensive”».
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Ancestrali paure hanno da sempre sconvolto il mondo contadino che, permeato dall’ossessione della morte e
del trapasso non in grazia di Dio, grazie alle suggestioni instillate dai preti, nella rappresentazione della
dannazione eterna ha sublimato e talvolta esorcizzato il suo rapporto col mondo dei morti.

In un mondo in cui la natura aveva ancora un ruolo di prim’ordine, nelle sere buie era facile scambiare
suggestioni per realta e trasformare la realta in suggestioni. Cosi nacquero i miti, delle Strie e della
Sbraggiura. La paura, qualche bicchiere di troppo, coscienze non proprio immacolate, scherzi di
buontemponi, o malvagita a stento trattenute, fecero il resto.

Spesso quello che pud produrre la nostra mente ci é del tutto estraneo.

I1 “La se ghe vedde, la se ghe sente”, ossia “La si vedono [le anime dei dannati], la si sente [la
Sbraggiura] ” fu il motivo per cui un tempo anche gli uomini piu coraggiosi talvolta prendevano altre strade,
piuttosto che affrontare le Anime dei dannati. Ma fu solo suggestione?
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Calzagatta - primi del Novecento (gentile concessione della Parrocchia di S. Gio Batta di Priosa -
foto don Stefano Barbieri )

| MAREFIZZI, OSSIA | MALEFICI —
da un’intervista alla fu Luigina Biggio di Cardenosa

La signora Luigina portava il nome di altra Luigina, una sorella nata prima di lei e che mori di sette mesi a
causa di un marefizziu (maleficio).

Sua madre le raccontava che un di aveva portato la piccola al Santuario della Madonna della Guardia a
Genova. Mentre era sul piazzale le si avvicinod una vecchia che facendole i complimenti le disse “Che bela
fante démela in po”, ossia “Che bella bambina me la date un po’”. Quando 1’ebbe in grembo la bimba le fece
la cacca nel scosa di Merino o Setin, ovvero nel grembiule di lana che la vecchia portava sopra la veste. La
madre della piccola si scuso con la vecchia chiedendole il grembiule che avrebbe provveduto a lavare. Ma la
megera gentilmente rifiutd tenendo con se gli escrementi della bimba.

E da li inizio il Maleficio.

La bimba da quel giorno prese a star male, la mamma temendo un maleficio si rivolse al prete di Boasi, che
era famoso ai tempi perché levava il malocchio ed altri accidenti (u leveia i Striun). La madre consegno al
presunto esorcista una cuffietta ed una camiciola della piccola. Alla fine dei suoi riti il prete disse alla madre
“Te l’an futtia”, ossia “Te 1’hanno fottuta”. La bimba mori poco tempo dopo. Si racconta avesse impressa
una mano nera sulle spalle.

Il fratello del Lain, ossia del nonno di Biggio Luigina, era emigrato in America.

Temendo che suo figlio fosse stato oggetto di un merefizziu mando dall’ America al fratello, ossia a Biggio
Stefano detto Lain o Stevanin, una ciocca di capelli del bimbo da portare al prete di Boasi. Stevanin ando a
Boasi e consegno la ciocca di capelli al prete che si chiuse con quella ciocca in una stanza vicina. Al Lain
pareva che il prete picchiasse colpi sordi come su di un materasso. Ma anche stavolta il maleficio non fu
sventato. Si diceva che quasi nelle stesse ore Pasquale, cosi si chiamava il bimbo, moriva la in America.

Rammentava Luigina Biggio che secondo la credenza popolare puo nascere “Bistétteru”, 0ssia col
malocchio, il bimbo che nasce mentre la madre da il latte al fratello che 1’ha preceduto e che ¢ ancora
poppante.
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Episodi vari sulla Shraggiura, ossia I’Urlatrice-
informatore Sbarbaro Italo di villa Sbarbari

“A SBRUGGIURA AU CIAN DI TERMINI”- OVVERO “L’URLATRICE AL PIANO DEI TERMINI”.

Si racconta che un mulattiere sentiva le acute urla della “Sbraggiura” giunto in localita “Cian di termini”, o
Piano dei Termini, una localita che si incontra dopo aver guadato 1’ Aveto di fronte alla localita “Ca’
bruscia”, o Casa bruciata.

Il prevosto di Favale di Malvaro gli disse che quando avesse avuto una mula libera lo avrebbe accompagnato
nel viaggio per verificare I’arcano. Giunti al “Cian di Termini” si incominciarono ad udire urla sospette. Il
Prevosto impaurito disse al mulattiere che teneva per la cavezza il mulo: “Vanni avanti e nu te gira”, ossia
“Vai avanti e non ti girare”. Il mulattiere incuriosito si giro. Allora, raccontavano i vecchi di Sbarbari,
“Venne giu il modo”. Alfine riuscirono a fuggire. Il prete dallo spavento mori sei giorni dopo I’evento.

I vecchi valligiani ritenevano che la “Sbraggiura” incarnasse le Anime dei dannati.

LUIGIN E LA SBRAGGIURA-

Luigin di Zerghe, ossia Luigi Sbarbaro fu Andrea di villa Sbarbari, raccontava spesso un episodio che gli era
capitato personalmente.

Una notte mentre rientrava verso casa, oltrepassato il villaggio di Calzagatta, presso il guado della “Crésa du
Moru” senti prima lontano, poi piu vicino le urla della “Sbraggiura”.

Luigin, che era offeso ad una gamba da notevole zoppia, era oramai al guado e cercava arrancando di
distanziare quell’uccellaccio maledetto (ma la Sbraggiura si diceva apparisse anche sotto altre spoglie, ad es.
di capra, o altri animali) ragionando penso “Ghe 1’0 adossu”, ossia “L’ho addosso”.

Atterrito anziché passare il guado sui “passi”, ovvero i pietroni posti a distanza di circa un passo I’uno
dall’altro lungo il letto del rivo, si getto nell’acqua gelida “pescaggiando”, ossia “pescando” con le scarpe
I’acqua che scorreva e inzuppando le vesti con I’acqua che smuoveva rimestandola, “Cionf-cionf”.

Gli sembrava di morire di paura da un momento all’altro.

Finalmente giunse al paese di Sbharbari.

Scolo e spaventato apri la porta di casa richiudendola rumorosamente. Si diresse in cucina.

Lo affronto la moglie che, con I’impertinenza tipica delle donne avetane -che a lungo attendono il marito
assente oltre il lecito-, gli si pianto dinanzi e gli disse “T’¢ scuru?” e lui di rimando “E se sun scuru?”, ossia
“E se sono scolo?”. Poi alterato rispose “ Affaccite in po’ e senti cose gh’¢ séna la fera!”, ossia “Affacciati
un po’ e senti cosa rumoreggia 1a fuori!”

Poi borbottando fra se e se “E poi a me disce se sun scuru”, ossia “E poi mi dice se sono scolo”.



Racconti di morte, misteri e magie nei paesi dell’alta val d’Aveto ai primi del Novecento
di Sandro Sharbaro

ST

Noci- primi del Novecento (gentile concessione della Parrocchia di S. Gio Batta di P
foto don Stefano Barbieri)

-

riosa —

SULLA SBRAGGIURA-
da un’intervista a Repetti Armanda

Si raccontava che una sera partirono in 7 per andare a dire il Rosario al villaggio di Scabbiamara.
Avevano gia fatto un lungo tratto lungo il sentiero che da Villa Salto si inoltrava verso i ruderi della
Scaglionata rischiarati dalla luna. Giunti al villaggio abbandonato di Scaglionata ad un certo punto
avvertirono un “ramadan”, ossia “un trambusto”. Era la Sbraggiura.

La Cattun (tal Caterina Sharbaro) che era in fondo al gruppo ed era donna coraggiosa, con atto di sfida
disse”Tanti pe’ tanti vegna chi volle”, ossia “Tanti per tanti venite pure quanti siete”.

A quel punto venne giu il finimondo.

Urla e versacci a livello parossistico perseguitarono per un buon tratto i sette viandanti.

E DONNE CHE E DEIU | DIAI, O LE DONNE CHE DAVANO | DIAVOLI-
da un’intervista a Sbarbaro Ersilia di Natalino di villa Sbarbari

Era voce corrente che la Minetta, tal Perazzo Maria di villa Sbarbari, a desse i diai, ossia trasferisse i diavoli
ovvero il malocchio. Si raccontava che se entrava in una casa mentre stavano per fare la ricotta il siero non
cagliasse piu. Se entrava in una casa dove stavano allattando un bimbo alla madre scompariva all’improvviso
il latte. Se entrava in una stalla le vacche perdevano il latte rimanendo “asciutte”.

Verso i primi del Novecento la maglia del “Gallin” il figlio del Bumbetta, tal G. B. Sbarbaro fu Antonio, da
tempo malaticcio, era stata portata da Natalino Sharbaro al prete di Boasi per vedere se poteva sventare
I’eventuale malefizio. Il prete di Boasi, fatti i suoi riti, gli disse che era troppo tardi.

Cosi “Gallin” mori ancor giovinetto.
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Sempre sulla Minetta-
da un’intervista a Sbarbaro Alfredo di villa Sbarbari

U Gragnera, che era il padre di Ninin Biggio di Priosa, aveva una vacca a cui si diceva che la Minetta
“avesse dato i diai” . Imbestialito un di I'uomo affronto la donna “Se nu ti ghe levi i striun te rumpu a
faccia!”, ossia “Se non gli togli i malefici ti rompo la faccia”.

Si racconta che la vacca in preda al malocchio era abbandonata a terra non in grado di sollevarsi sulle zampe.
La Minetta le passo una mano sulla spalla e la vacca come per incanto si sollevo guarita.

-~

primi del Novecento (gentile concessione della Parrocchia di S. Gio Batta di Priosa —
foto don Stefano Barbieri)

7 rnoni-

E STRIE, OSSIA LE STREGHE-
da un’intervista ad Adriana Repetti di Codorso

Si diceva che la Sesilla (Cecilia) Repetto di Codorso, sposatasi a villa Sbarbari, fosse considerata una Stria.
Dopo I’esperienza dell’emigrazione in America, e la morte per tubercolosi del figlio “Gasty” viveva
nell’ultima casa del paese di villa Sbarbari, quella del marito Toniu Sbarbaro.

Ormai anziana aveva sempre i capelli arruffati ed i bimbi di Codorso che per recarsi a scuola transitavano da
villa Sbarbari avevano soggezione di questo strano ed allucinato personaggio.

Mori in una notte di luna piena, la neve che ammantava il paesaggio era rischiarata a giorno dall’astro
celeste. Si racconta che non riuscendo a morire avesse detto al nipote Rinaldo di mettergli una mano in seno
per estrargli qualcosa che le impediva il trapasso.

I vecchi dicevano che quando il nipote la ritrasse era piena di coriandoli.

Si raccontava altresi un episodio che la riguardava. Un giorno giunse a villa Sbarbari tal Silvana Biggio. Per
rispetto la giovine ando a salutare Zan Maria Sbarbaro detto “Basetta”. Giunta dinanzi al vegliardo gli disse
“Me cunusce Zan Maria?”, ossia “Mi riconoscete Zan Maria?”. Questa ¢ una tipica frase che si usa dire
nell’alta val d’ Aveto quando si fa visita ad una persona anziana che data ’eta pud non aver piu ben presente
la fisionomia dei giovani. Passava di li la Sesilla che aveva due latte in mano con cui trasportava la cenere
prodotta dalla stufa nei campi. Costei con fare canzonatorio si piazzo di fronte al vecchio e gli disse “Me
cunusce Zan Maria? ", al che il Zan Maria spazientito le rispose “An¢ via! Bruttu baggiu seccu”, ossia
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“Andate via! Brutto rospo rinsecchito”. Si racconta ancora che la Sesilla sul finire della sua esistenza si
faceva infilare pit aghi col filo bianco o nero in modo da poter cucire, visto che pit non vedeva.

IL LIBRO DEL COMANDO-
da un’intervista al fu Lin Repetto delle Cascine

Si diceva che un avo della famiglia dei “Mesturi” di Calzagatta, forse tal Biggio Gio Maria fu Bartolomeo
detto “Mesturino”, nato nel 1832 , o qualcun altro, possedesse il Libro del Comando. Un giorno si trovava a
Fontanigorda e disse agli amici che aveva intorno “ Ora a casa mia stanno buttando la pasta ed io vado a
mangiarla”, poi rivolto ad un amico dei piu cari gli disse “Se mi sali su un piede ci andiamo assieme”.

E recitate alcune formule del Libro all’improvviso spari.

Anche Alessandro Repetto delle Cascine aveva il Libro del Comando. Un giorno si trovava a lavorare nel
bosco, distante da casa, e all’improvviso in lontananza si mise a grandinare. Incamminandosi Alessandro
disse “Spero di arrivare a casa in tempo, prima che la grandine faccia gran danno al mio raccolto”. La
grandine imperversava nella zona di Montebruno e si spostava verso la val d’Aveto spazzando il crinale
verso il Monte Posasso. Alessandro giunse a casa trafelato ed apri il Libro del Comando.

Lesse alcune formule e si dice che riuscisse a fermare la grandine sopra la localitd Co’ de Bersu, sul versante
opposto alle terre della localita Cascine, dove lui abitava ed aveva seminato il grano.

Caterina Repetto di Ghierto, o Ghiriverto, zia del Lin Repetto, era a servizio di Alessandro ed essendo una
donna pia era impressionata dalle magie che Alessandro faceva tramite questo libro. Cosi un giorno mentre
lui era assente pose il Libro su una catasta di legna e lo brucio. Diceva che il libro scoppiettava e pareva
ballare sulle fiamme, finché alfine scomparve. Caterina raccontava che Alessandro “faceva scuola” ai suoi
due figli ed aveva un righello proprio come quello dei maestri di fine Ottocento.

Priosa — primi del Novecento (gentile concessione della Parrocchia di S. Gio Batta di Priosa —
foto don Stefano Barbieri)
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