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Dimmi la verita...

Pirandello fu un grande del primo novecento. Ricordo: Liola, Pensaci Giacomino e
L'uomo, la bestia e la virttl. Tutta un'altra cosa e: “Sei personaggi in cerca d'autore”. Ma i
titoli che mi hanno maggiormente colpito quando, ancora adolescente, li ho letti, sono stati

“Cosi ¢, se vi pare” e “Uno, nessuno, centomila”.

Vale a dire: una cosa puo essere vista cosi, o diversamente. Dipende da cio che piu piace o
concorda con le idee che abbiamo in mente. Un tratto irregolare del viso puo essere
osservato o no e contribuire a rendere una persona pitt 0 meno simpatica, etc. etc. e si puo
finire in manicomio se i dubbi si fanno molto insistenti. In conclusione, si presenta il

problema:
- esiste la verita assoluta?

La psicologia € nata come un capitolo della filosofia quando di queste cose si scriveva
ancora in latino. Poi, alla fine dell'ottocento, divento lo studio delle sensazioni, delle
emozioni e dell'intelletto umano. Ora si e sviluppata tanto e non so quante altre definizioni
siano state proposte e dalle universita escono laureati in psicologia che aiutano i poveri

mortali nel vivere quotidiano.

Ma non era cosi ai miei tempi quando, studente all'universita, mi fu riferito che alcuni
psicologi si erano messi a disposizione per chiarire le nostre attitudini. Era un novita ed

anch'io partecipai ad un colloquio sull'argomento.

Non ricordo molto delle domande e risposte che si susseguivano rapidamente. Ricordo

che a un certo punto mi sentii chiedere a bruciapelo:

- Ma la verita esiste o no?

- No, risposi, avendo in mente Pirandello ma, con mia sorpresa, il colloquio termino
bruscamente. A me sembrava che qualcuno avesse anche scritto che la verita non esiste.
Esistono solo le interpretazioni dei fatti.Io me ne andai interdetto. Possibile che tutti

avessero scritto stupidaggini ed io me le fossi bevute?

Arrivai alla conclusione che quel professore non mi aveva dato il tempo di spiegarmi o

che, forse, non conosceva tutto Pirandello, o se ne era dimenticato.

Che peccato che non sia ancora vivo ai nostri giorni, quando si parla di quattro dimensioni



e noi non possiamo neppure immaginare dove diavolo si nascondano queste quattro

dimensioni.

E c'e di pit. In alcuni casi sono necessari numeri con esponenti seguiti da centinaia di zeri!

E forse son tutte cose vere che noi non abbiamo la capacita di intuire.

Incredibile! Altro che piccole verita assolute!



Il capo sono io...

Credo che in Italia, dopo la seconda guerra mondiale, non si sia mai vista una crisi o
meglio un disorientamento generale, come l'attuale. Sono state fatte elezioni e un dirigente
di un partito, ha dichiarato alla stampa la sua convinzione che la democrazia diventa pitt
forte se i cittadini si interessano alla democrazia. Questo € un bene per tutti, etc, etc... e i

politici fanno errori... e il miglior garante della buona democrazia era lui.

Non ho potuto evitare di sorridere ricordando una vignetta vista su un giornale, nel primo
dopoguerra (e sono trascorsi piu di cinquant'anni), nella quale erano rappresentati alcuni
banditi nel momento della loro fucilazione ed il fumetto di uno di loro diceva: “mirate al

petto e risparmiate il capo! E soprattutto ricordate che qui, “il capo sono io!”



Emigrati. Dante era dei nostri.

«Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come e duro calle

lo scendere e 'l salir per l'altrui scale.»

(Dante Alighieri. Paradiso.)

I vecchi emigrati lo sanno gia. I pit giovani lo imparano rapidamente. Ma i politici non lo

sanno e mai pensano che Dante fu, anche lui, un emigrante.

Ma Dante aveva maggiore liberta di scelta. Lui poteva farsi cacciare da Firenze per vari
motivi: per essere guelfo invece che ghibellino o bianco invece che nero. Gli emigranti

d'oggi hanno un solo motivo e sempre lo stesso.



Dio ha bisogno degli uomini.

E il titolo di un vecchio libro e di un vecchio film. Ma & proprio cosi. Quante persone lo
credono e quante sono piu papiste del Papa! E tutti parlano in nome di Dio. E in tutte le
religioni. E coloro che hanno piti potere decidono per tutti. E quante brutte cose si fanno in
suo nome. Si direbbe che Dio sia un minorato che non sa “comunicare” o, come si dice, un
“diversamente abile” e che gli uomini debbano aiutarlo. Le conseguenze di queste
decisioni, buone o cattive, non hanno molta importanza visto che tutto si fa per dare una

mano a Dio!



E ¢gli anni passano....!

Uno dei primi esami che ho dato all'universita é stato quello di genetica vegetale. Mendel,
Morgan, geni dominanti e recessivi, cris-cros e crossing-over, incroci di piselli verdi e
gialli, la drosophila melanogaster e un sacco di altre cose. La genetica era allora un mondo

poco esplorato che prometteva conoscenze grandiose.

In cinquant'anni abbiamo fatto progressi enormi. L'ingegneria genetica ci ha spalancato un
enorme scenario di possibilita. Credo che Mendel, (che era un monaco e realizzo le sue
esperienze nell'orto del convento del quale era custode e che con la sua mentalita
matematica aveva saputo interpretare i suoi dati in maniera cosi semplice), avrebbe
bruciato i suoi appunti se avesse potuto solo sospettare che saremmo arrivati a progettare
nuove specie, creando tanti problemi, anche di natura etica, difficili da risolvere. Ora quei

problemi esistono e non so come saranno risolti.

Ed io ho visto il dramma di alcuni ricercatori, in la con gli anni, che nel secolo scorso
avevano dedicato la vita alla ricerca agricola e, pensandolo bene, avevano fatto grandi
cose nel campo della fitotecnica dando pane a tante gente, ma che avevano lavorato con la
fecondazione artificiale, con incroci interspecifici od anche intergenerici ed avevano
ottenuto organismi diploidi o tetraploidi usando la colchicina. Ma non erano topi di
laboratorio. Solo agronomi, sapienti di botanica, e non usi a realizzare operazioni di
sartoria: quei tagli e cuciture di geni e catene di geni come fanno oggi, con grande
maestria, i pitt giovani. Ma il mondo & cambiato rapidamente e dalle universita sono usciti
i nuovi agronomi . L'agronomia, che era stata principalmente botanica e fitotecnica, si e
dispersa in tanti rami, e tutto ¢ cambiato e cambia tanto rapidamente che i vecchi saggi

sono rimasti irrimediabilmente sorpassati. E loro se ne sono resi conto, con molta tristezza.

Questa, per lo meno, é stata una delle mie tante esperienze, di cui mi sono reso conto

lavorando in un istituto sperimentale.



Nuova agricoltura.

E deprimente vedere quanta poca importanza si da in Italia alla ricerca agricola. Certo, c'e

la crisi che si sta rivelando pitt grave e complessa di quella del '29.

Negli ultimi decenni sono stati fatti, in agricoltura, tanti progressi e tanto rapidamente da
far dimenticare Malthus e le sue infauste previsioni dovute alla progressione aritmetica e
geometrica dell'aumento delle produzioni agricole e della popolazione umana,

rispettivamente.

Ma recentemente sono apparsi su giornali e riviste articoli che parlano in modo entusiasta
dell'impiego di cavallette e larve nell'alimentazione umana. Si ha I'impressione di una
campagna mondiale in atto, per modificare la cognizione che gli insetti siano schifosi. Tutti
affermano all'unisono che, al contrario, si tratta di alimenti per palati raffinati e si fanno

esempi di paesi orientali nei quali ¢ il loro uso alimentare e una tradizione plurisecolare.

E poi ci si preoccupa dell'acqua necessaria in agricoltura. Si mostra I'enorme differenza che
esiste tra i consumi idrici di diversi alimenti. Enorme e la differenza della quantita d'acqua
richiesta da alcuni vegetali e da proteine animali. Forse un giorno dovremo diventare

vegetariani. Nessuno parla di pesci e c'e da presumere che, in questo caso, il problema non

sia molto grave!

E poi quando si parla d'acqua in agricoltura si pensa quasi sempre a coltivazioni irrigue.
Nessuno pensa che un campo di grano, durante la crescita ne consuma per evaporazione e
traspirazione grandi quantita che possono essere riposte nel suolo solo con le piogge. Non
si pensa che esportando derrate da paesi agricoli grandi produttori, si “esporta acqua”.

Chi ha lavorato in questa linea di ricerca lo sa molto bene.

Malthus e una leggenda strana. Gli si da ragione o torto, in differenti periodi, a seconda
del fatto che in alcuni paesi si parli o meno della fame. E che 1'acqua non serva solo per
bere, € un argomento che sino ad ora non ha preoccupato molto. Ho ascoltato, tempo fa,
un ministro giustificare la riduzione della spesa per la ricerca agricola con I'argomento che

le piogge sono la “tecnologia di Dio”!



La fantasia.

L'uomo possiede la fantasia ma non immagina nulla che non abbia in qualche modo
conosciuto o intuito. Nulla nasce dal nulla. Avete mai visto il teschio di un elefante?
Qualcuno lo ha visto in tempi antichi e si chiese cosa poteva essere. Uso la sua fantasia e

nacque la leggenda omerica dei ciclopi.

E, sempre in tempi andati, furono trovate parte degli scheletri di grandi animali che non
esistono piu e l'uomo immagind mostri enormi e terribili, combattuti da cavalieri, alcune
volte anche santi, che liberavano fanciulle, come nel caso di San Giorgio. PPoi, per caso,
Becquerel fece la stupidaggine di lasciare in un cassetto, sopra una lastra fotografica, un
minerale poco conosciuto che causo l'apparire d'una immagine sulla lastra e Maria Curie,
che studio quella strana sostanza, ebbe le mani deformate orribilmente e poi mori
probabilmente a causa delle radiazioni dell'uranio, perché tale era il minerale. Ci sono

anche i raggi Rontgen e i raggi cosmici, che non si vedono neppure loro.

Raggi si, come la luce, ma la luce si vede, e quindi esiste anche qualcosa come la luce, ma
che non si vede. E noi immaginiamo onde, come quelle del mare, perché le onde possiamo
disegnarle e giocarci conoscendo un poco di matematica e geometria. O forse le radiazioni
sono pacchetti d'energia, perché anche con questi possiamo giocare con un po' di

matematica e una matita.

Quindi con la fantasia si possono immaginare cose molto strane che, in realta, non si
percepiscono con i sensi. E nello spazio esistono tante radiazioni che conosciamo solo
mediante 1'uso di apparati. Alcune di queste radiazioni sono neutre, con massa

insignificante e possono attraversare la materia.

Quindi e vero che esiste un mondo dell'invisibile che non vediamo, non tocchiamo, non
udiamo, semplicemente perché non abbiamo organi adatti. Dove comincia e dove finisce

questo universo non so immaginare.

Certo e che alcuni esseri umani hanno saputo usare la fantasia, ab antiquo. Sono veri e
propri professionisti che ci danno idee adatte a tranquillizzare le ansieta degli umani. Ma

la verita qual'e?

Un aldila certamente esiste. “Come, quando e perché” ... questo e un'altra cosa e ciascuno

di noi e libero d'immaginarlo come pit gli piace. Certo alla fantasia noi associamo alcune



matematiche che ci suggeriscono e ci danno un certo senso di sicurezza. Ma forse

pretendiamo troppo dalla capacita dell'intelletto.

Bel risultato per tanti secoli di ricerca!



La grande impresa.

Nel 1985 pit di venti anni erano passati dal giorno in cui avevamo abbandonato I'ltalia, e

vi ritornammao.
La mia compagna aveva un fratello maggiore, molto maggiore. Era psichiatra.

Andammo a trovarlo in Italia. Io non lo conoscevo, ma i due si fecero festa. Poi andammo

in un bar per parlare tranquilli. Ma sembrava che non avessero molto da dirsi :

- quello era morto..lI'altro pure ..di un altro erano tanti anni che non se ne sapeva pitt
niente.

Logico, dopo tanto tempo. Ma il fratello mostrava una faccia ridente, radiante direi.
- Sai, ripeteva, ho compiuto ottant'anni! Ottanta!

Sembrava dicesse d'aver compiuto una “impresa”, “qualcosa d'incredibile!”

Lui era psichiatra. Io no, e pensavo:

- Chissa cosa significa questo!



Il Re Travicello.

Ricordo d'aver ascoltato, da piccolo, la favola del Re Travicello. Quella di Fedro che, pit o

meno , dice cosi.

Nel mezzo di un bel prato c'era uno stagno pieno di rane. Il regno delle rane era governato
dal Re Travicello. Un re buono, timido, molto comprensivo, che non puniva mai i suoi

sudditi.

Ma le rane erano cattive ed egoiste. Non tenevano in nessuna considerazione il loro re. Lo

insultavano, lo prendevano in giro, saltavano sopra il travicello e lo insudiciavano.

La cosa era arrivata ad un punto tale che tutte le rane si misero d'accordo e deposero il
loro Re.”Re per Grazia di Dio e volonta della Nazione”,come si usava scrivere sino

all'ultima guerra.

Cosi nacque il problema: - Come sostituirlo?

Un altro travicello?Oh, no... con la brutta esperienza appena terminata!
Una rana...una di loro! Neppure. Non sembrava una buona idea.

Era necessario eleggere un Re giovane, energico, capace di mantenere l'ordine e farsi

rispettare.

E tutte insieme decisero di inviare una delegazione ad uno stagno vicino, dove viveva un

serpente d'acqua, per invitarlo a cambiare residenza ed assumere la corona.

Il serpente d'acqua accetto 1'offerta e fu acclamato Re ma, appena cinta la corona, afferro

una rana e la mangio.

Il popolo delle rane dello stagno rimase molto sorpreso e, quando il serpente afferré una

seconda rana, fuggi terrorizzato in tutte le direzioni.

I serpente d'acqua rimase come Re, mangiando una rana ad ogni pasto. Ora non si udiva
piu, la sera,”il canto della rana rimota alla campagna”. Tutti rispettavano le regole. Tutto

era in ordine.

Raccontai questa favola ad un ragazzo dell'eta che avevo io quando 'avevo udita a mia

volta.

“Che fai... mi racconti la metafora di quello che avverra qui, in politica?”- mi sentii dire!



Siamo all'inizio del terzo millennio ed i ragazzi sono molto piu svegli ed informati di

quanto lo eravamo noij, alla loro eta.
Tutta colpa di Internet.

Noi vecchi facciamo certe figure!



Molto grande e molto piccolo.

E morto Sanger, il biochimico che aveva ricevuto due volte il Nobel.
Lo hanno riportato tutti giornali.

Lui scherzava sui premi e sulla sua capacita di fare ricerca. E giocava con aminoacidi,
proteine, cromosomi e geni. Fu capace di mettere ordine nei cromosomi e di tagliare, come
si fa con le forbici, catene di amminoacidi da dove partono le istruzioni che fanno

funzionare le cellule e la vita.

L'uomo ha sempre guardato in cielo per cercare cio che lo interessa veramente. Ma, negli
ultimi decenni, ci si & resi conto che nei cieli ci sono stelle, comete, asteroidi ed anche
spazzatura dei satelliti, ma non quello di cui vogliamo sapere. E gli spazi sono immensi. E
siamo riusciti a fotografare anche i confini dell'universo, che si espande verso...verso che?

Non si sa.
Meglio lasciar stare!

Ma oltre a cio che e estremamente grande esiste cio che e estremamente piccolo: il regno
dei geni e della fisico-chimica. Ed € qui che mi sembra risieda la “Direzione Generale”

delle cellule, degli organi e della vita.

Immaginare da dove viene la vita, non so se sta diventando piu facile o difficile.



Gabriele D'Annunzio.

Poesie, imprese d'amore e di guerra di D'Annunzio non mi sono mai piaciute ma, una

volta, ho letto una sua dedica:

“ Ai medici d'Italia”
Gabriele D'annunzio

(Dottore di piaghe, dottore di stelle.)

Tra parentesi c'e una sintesi delle umane cose, grandiosa, geniale.

Forse puo essere apprezzata solo da vecchi, molto vecchi e rin...meglio: rim-bambiti,

direbbe un maligno!



Crisi.

iamo ne . Anno di crisi in Italia. Non c'e occasione per litigare che i politici lascino
S 12013. A d Italia. Non c' lit h litici 1
passare. E manca lavoro per i giovani. Imprenditori si suicidano perché non possono

pagare le tasse. I pit ricchi le tasse non le pagano.
Almeno tutto questo e cio che leggo sui giornali e ascolto alla TV.

Oggi ho letto su un quotidiano un fatto che mi ha sorpreso. In un antico borgo, in Toscana,
quasi abbandonato, si sono istallati cinque trentenni ritornati in Italia dopo essere fuggiti
all'estero per lavorare. Ora lavorano per una societa che costruisce case, attivita che era

stata abbandonata dalla popolazione locale e dicono che & un buon affare per tutti.
La cosa strana e che la societa che ha organizzato il tutto e tedesca.
E gli italiani che fanno? Sanno solo dedicarsi alla politica e litigare?

Siamo in Toscana...d'accordo. Dante, Machiavelli e tanti altri ci insegnano che litigare sino
alla morte e possibile. E poi ricordo che quando studiavo a Pisa avevo notato che la citta si
animava solo all' inizio dei corsi universitari. Quando gli studenti andavano in vacanza, la
citta sembrava morta. Una citta deserta. Quando camminavo sul lungarno vedevo solo

qualche pescatore, annoiato, seduto sulla riva. E ho sempre pensato:

- come ¢ possibile che questa sia la stessa citta d'una volta, conosciuta come una delle citta

marinare padrone del “mare nostrum?”.



10 febbraio 2014.

E su tutti i giornali. Hanno ucciso una giovane giraffa, in presenza di bambini, in uno zoo
in Danimarca, per evitare la consanguineita nelle seguenti generazioni. L'hanno squartata

e data in pasto ai leoni.

Ci sono articoli e foto. Leggendo e guardando le foto si ha I'impressione che non si

approva il fatto, ma nessuno lo dice apertamente.

Gia, sarebbe facile dire che e bestiale! Ma c'e il rischio di sentirsi dire che questo e

esattamente cio che tutti noi facciamo, giornalmente...cioe uccidere.

Ed é anche cio che accade in natura nelle acque, nell'aria e sulla terra, con la massima

indifferenza dell'umanita intera. E la legge della vita, dicono in tanti.
E ci dicono anche che I'uomo & buono, intelligente e amato dagli dei.

Che bello!



Istinto.

Spero che un giorno qualcuno sappia dirmi cos'e. Un neonato si nutre del latte materno.

Lo fa per istinto e con l'aiuto della madre... mi dicono.

In questi giorni vengono trasmessi alla TV bellissimi documentari su temi svariati di
biologia e ho visto, e ricordo molto bene, le immagini della nascita di un canguro. Una
cosina davvero molto piccola.Un centimetro o due, di colore rosso mattone (una piccola
ciliegia) che, uscita dalla sede originaria, si arrampicava sulla parete esterna del marsupio

e vi scompariva dentro, in cerca della mammella. E tutto questo avviene per istinto?

Ho avuto l'impressione che il neonato, che non riceveva nessun aiuto dalla madre
canguro, seguisse le istruzioni di uno di quei programmi, tanto complicati, che noi

utilizziamo nel PC.

E forse l'istinto e proprio questo!



Un aldila c'e.

Son 20-30 mila anni che I'hnomo sapiens esiste e solo negli ultimi due o tre secoli abbiamo
scoperto cose che non si vedono, non si ascoltano o toccano. L'elettricita; raggi X; raggi
alfa, beta e gamma; raggi cosmici, che penetrano nelle nostre case e attraversano i nostri
corpi e, negli ultimi anni, leggiamo continuamente di nuove ipotesi sulla vera natura della
materia o energia e sulla nascita dell'universo, delle stelle, galassie ed altro. Una volta, di

non corporeo, c'erano solo i fantasmi nei vecchi castelli.

E l'idea di qualcosa che sfugge ai nostri sensi esisteva gia da molto tempo, ma era stata
soddisfatta con 1'aiuto della fantasia, di quegli umani che ci parlavano e scrivevano di

un'ombra che, dopo la morte, se ne andava nell'Ades, o non so dove.

Recentemente ho letto che sono riusciti a fotografare stelle alla distanza di 6000 anni luce
(o forse 6000 milioni?... per me ¢ la stessa cosa perché non so immaginare la differenza).
C'e quindi, intorno a noi, uno spazio immenso solo in parte occupato dalla materia. Ed il

resto cos'e. Materia oscura o energia oscura... dicono.

E questo non e un aldila?...forse non proprio quello che si intende per oltretomba, ma

aldila alfine.
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