
Il mulattiere 

 

Transita il mulattiere dove il sasso rotola pigro, la serpe sonnecchia infida e la poiana sembra abbracciare il 

cielo con le ali spiegate. 

L’erta si dipana come un gomitolo lasciato cadere giù dal monte che ballonzolando crea un tracciato 

diseguale tra alberi, rovi e fossi. I muli carichi sino al limite delle loro capacità arrancano sotto lo sferzare di 

comandi secchi e talvolta roboanti giastemme, come se il nominare invano sorreggesse il peso sotto il quale 

sprofondano in mulattiere fangose gli animali bolsi. 

Sonori peti e talvolta escrementi, rilasciati sotto sforzo, costringono il mulattiere a zizzagare qua e là dietro 

alle sue bestie che, inseguite da una gragnola di colpi di staffile ed incitamenti, giungono a doppiare il 

valico. 

Poi scendono, misurando i passi, attente a non franare in basso. Il mulattiere ora canta una canzone e nella 

sua voce c’è tutta la passione di un uomo che solitario vive sulle strade del mondo, lontano dagli affetti e 

prigioniero di un mito.   

 

 
 

 

U mulitta, l’umbrellà e u magnan 

 

Un tempo… giungevano nei paesi lungo il corso dell’Aveto uomini strambi, abituati a girovagare per monti 

e colline, dormire in stalle o cascine, spesso in ricoveri di fortuna. 

Venivano da molto lontano e portavano con se il fascino della poesia. 

La loro arte era di conoscere antichi segreti, almeno così pareva ai villici del contado, che ammiravano 

stupefatti le scintille create dalla mola del mulitta mentre affilava coltelli, penatti, picozzi. O la manualità 

dell’umbrellà che rendeva come nuovo un vecchio paracqua sdrucito. 

O lo scorrere veloce dello stagno dentro ramaie e ramarin, mentre il magnan faceva girare velocemente in 

tondo il contenitore di rame, che doveva essere stagnato per impedire al latte munto di andare a male a causa 

dell’ossidatura del rame, il così detto verderame. 

Erano i giorni della poesia, bastavano questi uomini strambi seduti sulle aie a rendere meno amare giornate 

tutte eguali.  Testi e foto dei muli di Sandro Sbarbaro 

 

 
Foto tratta da Tigullio cent’anni di immagini di Renato Lagomarsino 

Villa Sbarbari 1958- Magnan ambulanti e giocatori di morra 


