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SAGGI

Silvio Ciapica - Manlio Calegari
GUERRA IN MONTAGNA NELLESTATE DEL 1944.
IL CORPO FORESTALE DELLO STATO

1. Michele Menechini (n.1896), “aiutante capo” della “Guardia della
Montagna e delle Foreste” (GMF), rimase ucciso in un agguato nel tardo
pomeriggio di venerdi 23 giugno 1944 in localitd Costa Canale, comune di
Carasco (GE), sulla Statale (oggi Provinciale) 586 della Val d’Aveto. Era
una giornata calda d’inizio estate e Menechini proveniva da Chiavari in
bicicletta in compagnia della figlia che, nel momento fatale, lo precedeva
di poco, anche lei in bicicletta. Insieme rientravano a casa, a Borzonasca,
sede del Distaccamento della “Forestale” comandato da Menechini.

Della morte dell’“aiutante capo” in valle si parldo molto. Menechini
era persona conosciuta e influente: a Borzonasca e dintorni “la forestale”
era importante. C’era anche il timore — come difatti avvenne — che la sua
morte avrebbe contribuito all’intensificarsi della presenza nell’area di
Sal6 e germanici con 'inevitabile effetto disturbo sulla “borsa nera”, pre-
ziosa occasione commerciale della montagna in tempo di guerra.

La morte di Michele Menechini sarebbe perd caduta nell’oblio — come
altri episodi di quei tempi cruenti — se proprio a lui, “comandante del Di-
staccamento di Borzonasca caduto durante il II conflitto mondiale”, non
fosse stata intitolata, a Lavagna, la nuova caserma del Corpo Forestale
dello Stato, inaugurata il 23 febbraio 2010. Inizio allora lo scontro tra chi
sosteneva 'inopportunita di una dedic¢a che rendeva omaggio ad un mili-
tare di un corpo di Salo — uno squadrlsta , si diceva — la cui morte non
era avvenuta “per mano d’uno sconosciuto”, come era stato detto durante
'inaugurazione della caserma, ma d’un partigiano. Un’azione di guerra
dove Menechini si trovava dalla parte sbagliata, quella dei fascisti. A favo-
re dell’intitolazione stavano invece i difensori dell’immagine del “mare-
sciallo”, fedele servitore dello Stato e combattente nella Prima guerra
mondiale dove era stato ferito. Uno che squadrista non era mai stato ma,
come era d’obbligo allora per i dipendenti dello stato, solo un iscritto al
Pnf e poi, col cambio di regime, al Partito fascista repubblicano!.

I Nell’elenco allegato alla lettera G 05905 del Partito fascista repubblicano, firmata
dal Commissario federale di Genova Livio Faloppa in data 17 marzo 1945 - in risposta a



Ad arbitrare lo scontro, che aveva visto coinvolte oltre le associazioni
partigiane anche autorita politiche dei comuni vicini e della Provincia ed
era stato occasione di interpellanze parlamentari, veniva chiamato il mini-
stro delle Politiche agricole, Martina, che, dopo aver invitato i contendenti
al superamento delle “antiche contrapposizioni”, disponeva la sostituzione
della targa con Pintitolazione a Menechini con altra pitt sobria: “Corpo Fo-
restale dello Stato Comando Stazione di Lavagna”.

Meriterebbe piti attenzione il fatto che il processo di omologazione in
corso da anni in Italia tra le forze politiche conosca i suoi rari sussulti so-
lo in ragione di antiche appartenenze. Non & questo perd lo scopo delle
pagine che seguono. Che invece vorrebbero mostrare come per com-
prendere modi e natura d’una “guerra civile” a poco servano le categorie
— fatalmente schematiche — della “guerra grossa” e della grande politica e
pit utile risulti approfondire la natura sociale dello scontro e dei suoi
protagonisti.

2. A Borzonasca, Menechini era arrivato a dicembre del 1935 e dal
1936 aveva assunto il comando del locale Distaccamento della Milizia na-
zionale forestale, col grado di maresciallo. Dopo I8 settembre, al tempo
di Salo, quando la Milizia nazionale forestale era diventata Guardia della
montagna e delle foreste, il maresciallo era stato chiamato “aiutante ca-
po”. Solo una questione di nomi che non aveva fatto presa: per le valli
dello Sturla e dell’ Aveto Menechini era rimasto “il maresciallo”. Ad ucci-
derlo, nel pomeriggio del 23 giugno 1944, era stato Silvio Solimano
(n.1925), il partigiano “Berto”, un giovane di Santa Margherita Ligure tra
1 primi a raggiungere nell’inverno tra il 1943 e 1944 la banda ribelle di
Cichero comandata da BisagnoZ2. Oltre la vittima e ’aggressore — morto a
sua volta a circa due mesi di distanza in combattimento e decorato di me-

richiesta della Prefettura di Genova - tra i caduti per mano dei “ribelli” compare anche lo
“squadrista” Michele Menechini (Archivio di Stato di Genova, Fondo Prefettura R.S.I.
22/8; cit. in F. TUO, P. MALFETTANI, C. VIALE, I caduti della R.S.I. — Genova 1943-
46, 1 edizione ottobre 1995, volume III, pp. 103-104, Tipo-Litografia S.F., Genova). La
qualifica di squadrista per Menechini non trova perd conferma negli elenchi ufficiali della
Milizia nazionale forestale denominati Personale della Milizia Nazionale Forestale che ha
ottenuto la qualifica di Squadrista, pubblicati sul Bollettino della Milizia nazionale fore-
stale. Dispense n.1 del 29 ottobre 1939, n.2 del 30 novembre 1940, n.3 del 31 dicembre
1940, n.6 del 31 marzo 1941, n.7 del 16 maggio 1941 e n.4 del 31 gennaio 1942.
L’iscrizione in tali elenchi avveniva solo su richiesta dell’interessato, accompagnata da spe-
cifica attestazione del commissario federale locale.

2 Berto era arrivato a Cichero in fuga dalla prigione di Rapallo nel gennaio 1944 (B. GA-
RAVENTA, Memorie e cronache degli eventi durante la lotta di Liberazione 1943-45 — Da
Pannesi a Lumarzo, Uscio (GE) 2014, pp. 21 e 90). Una conferma nella testimonianza del
partigiano Piemonte che nel gennaio 1944 aveva ospitato Berto, appena scappato da Rapallo,
in compagnia di Bini con cui aveva proseguito per Cichero (Istituto ligure di storia della Resi-
stenza e dell’etd contemporanea, ILSREC - Fondo Cln Liguria, busta 27B, fasc. 12).

daglia d’oro alla memoria — il fatto aveva avuto due soli testimoni: la fi-
glia di Menechini (n.1927), che quel pomeriggio pedalava in compagnia
del padre, e una giovane contadina, Maria Giovanna Zaccaron (n.1921),
“Gianna” per gli amici, che nelle stesse ore si trovava a falciare erba in un
terreno poco distante dal luogo dell’agguato. Di lei perd nell’inchiesta se-
guita al fatto non rimase traccia. Temendo 'inevitabile reazione da parte
fascista — e sapendo molto pitl di quanto non avesse visto coi suoi occhi
dal prato dove si trovava al lavoro — Gianna aveva preso il largo insieme
ai gestori della vicina osteria e un altro che abitava nei pressi. Ecco per-
ché per l'autorita di polizia e in particolare per il superiore di Menechini,
Leo Brenno Zuccolini, comandante della Coorte di Genova, Maria Me-
nechini venne considerata, “I’'unica presente al fatto”, la sola fonte a di-
sposizione3.

Secondo “Fiamma Repubblicana” — settimanale dei “Fasci Repubbli-
cani di Combattimento della zona di Chiavari” — del 2 luglio 1944,
'uccisione di Menechini era I'inevitabile frutto del ribellismo ma anche
delle tacite solidarietd che ormai da settimane colpevolmente lo accom-
pagnavano*. U'interpretazione, tipica d’un foglio che faceva della lotta
antipartigiana — comprese le sue espressioni pitl feroci — una bandiera, as-
sociava la pervasivitd del ribellismo alla colpevole sottovalutazione dei
pit. Una interpretazione gia allora poco convincente. La Guardia della
montagna e delle foreste, entrata con Salo a far parte della Gnr, restava
pur sempre una seconda linea, un corpo con funzioni di controllo e am-
ministrative, e I'uccisione di Menechini era un caso isolato, se mai da ap-
profondire per quel che ci si doveva aspettare nel futuro prossimo. Cosi
come fece in prima persona il superiore diretto di Menechini, il capitano
Leo Brenno Zuccolini. Alle 15,10 del 24 giugno con un telegramma da
Chiavari aveva informato a Oderzo il Comando centrale della Guardia
nazionale repubblicana della montagna e delle foreste che, in “seguito ag-
gressione”, il giorno precedente era “deceduto” il maresciallo Michele
Menechini del Distaccamento di Borzonasca®. Al telegramma aveva fatto

3 11 Comando Coorte di Genova della Guardia nazionale repubblicana della montagna
e delle foreste (da questo momento Gmf) aveva competenza sull’intero territorio della pro-
vincia di Genov: alle sue dipendenze vi erano i comandi Distaccamento di Masone, Busalla,
Prato, Chiavari e Borzonasca oltre ai comandi Stazione di Voltri, Pontedecimo, Ruta, Cica-
gna, Torriglia, Montebruno, Rezzoaglio, Santo Stefano d’Aveto e Casarza Ligure.

* Assassini e viglacchi, in “Fiamma Repubblicana”, n. 27, domenica 2 luglio 1944, Set-
timanale politico dei Fasci repubblicani di combattimento della zona di Chiavari.

5> La Milizia nazionale forestale entrata a far parte della Guardia nazionale repubblica-
na (Gnor) nel novembre 1943, aveva assunto la denominazione “Guardia Nazionale Re-
pubblicana — Milizia Forestale”. La denominazione “Guardia Nazionale Repubblicana —
Guardia della montagna e delle foreste” viene assunta dall’aprile del 1944.

6 Archivio di deposito dell’Ispettorato generale del CFS (Allerona, Terni), da ora A.IG.,,
Fascicoli personali, fasc. Michele Menechini n. 3811, telegramma n. 79, 24 giugno 1944.



seguito, il 26 giugno successivo, il “Rapporto sull’uccisione dell’aiutante
capo Menechini Michele ad opera di sicario>”. Era il risultato di una lun-
ga conversazione tra lo stesso Zuccolini e Maria, figlia dell’aiutante Me-
nechini, ritenuta la sola testimone della sua morte.

I1 23 giugno 1944 — questa la ricostruzione degli eventi contenuta nel
rapporto — I'aiutante capo Michele Menechini doveva incontrare a Chia-
vari nel primo pomeriggio lo stesso Zuccolini per “conferire in merito al
servizio” e per “consegnare il listino paga quietanzato e ritirare altro listi-
no paga col relativo importo”. Il Menechini, aveva potuto riprendere la
strada di ritorno per Borzonasca “soltanto verso le 18”, a causa dei “con-
tinui allarmi aerei e bombardamenti” di quel giorno. Durante il viaggio, in
bicicletta, in compagnia della figlia — dal rapporto non risultava che la fi-
glia, come lui in bicicletta, si trovasse gia in compagnia del padre alla par-
tenza da Borzonasca nel primo pomeriggio — in localita Costa Canale di
Carasco, a una ottantina di metri dall’osteria omonima, “un individuo sui
vent’anni, vestito dimessamente, armato di <mitra> di fabbricazione stra-
niera gli si pard improvvisamente dinanzi sbucando dal bosco e intiman-
dogli di consegnarli la pistola”. Secondo la deposizione della figlia, il Me-
nechini “chiese a costui chi fosse”. Ne ebbe in risposta che era “uno di
quelli che non si erano presentati alla chiamata alle armi ed una nuova in-
timazione di consegnare la rivoltella”. Il Menechini “cercando evidente-
mente di prendere tempo onde mettersi in condizioni di poter opporre
resistenza” aveva messo mano alla fondina e di fronte ad una “ulteriore
intimazione unita alla minaccia di far fuoco” aveva afferrato la canna del-
Parma “allo scopo evidente di deviare i colpi.” Una raffica perd lo aveva
investito al basso ventre facendolo cadere a terra. Laggressore dopo aver
puntato I'arma contro la figlia del Menechini — “che con parole violente
aveva reagito contro il feritore del padre” — ma, senza sparare oltre, era
fuggito. La figlia, dopo aver chiesto aiuto — peraltro senza ottenerlo — ad
un paio di persone tra cui una donna che si trovavano in vicinanza dell’o-
steria, non ritenendo il padre in pericolo di vita si era recata a Mezzanego
a chiamare un medico. Questi intervenuto “prontamente” e preso atto
della gravita delle ferite ne aveva disposto il trasporto con un mezzo pri-
vato all’Ospedale di Chiavari dove il Menechini era perd giunto cadavere.

Il Rapporto steso da Zuccolini, oltre a mettere a fuoco un profilo del-
P'aggressore che corrispondeva in tutto alle necessiti propagandistiche di
Salo, era una preoccupata difesa del comportamento del sottoposto. Zuc-
colini era consapevole della tortuosita della pratica che sarebbe seguita
alla morte del subalterno. Aveva saputo da Maria della richiesta al padre
di presenziare in divisa alla consegna della pagella e si era impegnato a

7 Archivio di deposito del Comando provinciale del Corpo forestale dello Stato di
Genova (presso Comando Stazione Forestale di Lavagna), da ora A.CPGe, fald. 3, fasc.
VIII, nota n.1517, 26 giugno 1944.

produrre una versione che oltre ogni dubbio confermasse come Mene-
chini fosse morto “in servizio” e per “cause di servizio”.

Ragioni di servizio -I'incontro con lo stesso Zuccolini — erano all’origi-
ne del viaggio a Chiavari del maresciallo, cui solo gli allarmi per i bombar-
damenti avevano imposto il ritorno a Borzonasca ad un’ora insolita come
le 6 di sera. 1l dialogo tra Menechini e il suo attentatore provavano come
P’assassino fosse un ribelle, uno “che non si era presentato alla chiamata al-
le armi”. La natura politica dell’aggressione, cosi come I’arma usata per il
delitto (un “mitra di fabbricazione straniera”) confermavano il legame tra
il ribellismo e il nemico. Infine la resistenza alle imposizioni dello scono-
sciuto — Menechini non intendeva “consegnare 'arma prima d’essersi stre-
nuamente difeso” — erano la dimostrazione dell’“attaccamento al suo ruolo
di soldato”. Un quadro senza ombre della vittima per ragioni di servizio.

Lo stesso quadro fatto proprio — alla lettera — dal verbale steso in data 7
novembre 1944 dalla Commissione medico-legale di prima istanza della
Gnr, primo importante atto amministrativo del percorso per il riconosci-
mento di pensione e premi in favore della vedova8. In previsione della riu-
nione della Commissione, e “allo scopo di accertare la presunta causa di
servizio” della morte del padre, anche Maria Menechini aveva prodotto in
data 22 settembre una “Dichiarazione. Un documento sobrio di poche
righe dove, oltre la conferma della versione dei fatti fornita da Zuccolini, si
ufficializzava per la prima volta la presenza di Maria a fianco del padre sin
dalla partenza da Borzonasca. Da li, scriveva Maria — continuando perd a
tacere sulle ragioni della sua discesa a Chiavari — s’erano mossi “unitamen-
te in bicicletta e per ragioni del suo servizio”. Sulla via del ritorno c’era sta-
to I'incontro con lo sconosciuto che aveva intimato il fermo al padre, il ra-
pido dialogo concluso con gli spari e il suo “spavento... indescrivibile”.

A distanza di oltre 65 anni, la controversia seguita all’inaugurazione
della caserma, ¢ stata 'occasione per la produzione di alcuni documenti —
le dichiarazioni fatte da Maria in occasione dell’inaugurazione!© e le te-
stimonianze di Maria Zaccaron!! e délla stessa Maria Menechini!? regi-

8 A.IG,, fasc. 3811, cit., Ispettorato regionale — Servizio sanitario, Guardia nazionale
repubblicana, “Verbale di visita medico collegiale della Commissione medico-legale di
prima istanza”, 7 novembre 1944,

? Ivi, Dichiarazione scritta di Maria Menechini del 22 settembre 1944, controfirmata
dal comandante Zuccolini, 30 settembre 1944.

10 Intervista della giornalista Cristina Oneto il 23 febbraio 2010 a Maria Menechini; in
onda su Telepace di Chiavari (GE) nel corso della trasmissione “Guardando la settimana”,
28 febbraio 2010.

11 Intervista di Silvio Ciapica e Federico Boggiano a Maria Giovanna Zaccaron in data
16 ottobre 2013, presso la sua abitazione in loc. Loreto di Carasco (GE), della durata di 2
ore circa.

12 Intervista di Silvio Ciapica a Maria Menechini, alla presenza della figlia Daniela Ca-
merini, in data 22 agosto 2014, presso la sua abitazione in Caprarola (VT), della durata di
2 ore circa.
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strate nelle rispettive abitazioni il 16 ottobre 2013 a Carasco (GE) e il 22
agosto 2014 a Caprarola (VT). Nel “ricordo” prodotto nel febbraio 2010
in occasione dell’inaugurazione della caserma, Maria aveva detto, per la
prima volta, come lei avesse percorso col padre — che “indossava la divi-
sa” — in bicicletta i 18 km da Borzonasca a Chiavari per andare a ritirare
la sua pagella. A cose fatte, sulla strada del ritorno, avevano gareggiato.

“Ci mettemmo a fare una corsa in bici. Io con i miei 17 anni lo prece-
devo. Improvvisamente vidi scendere un uomo armato dalla montagna e
lo sentii sparare. Quando mi girai vidi mio padre a terra, lungo la strada.
Mi avvicinai era stato colpito e sanguinava. Mi chiese dell’acqua. Presi la
bici e corsi al telefono piti vicino...”.

Il tempo ha sicuramente essenzializzato il ricordo ma qui, finalmen-
te, per la prima volta si sente parlare, oltre che della pagella, del padre in
divisa — come fosse un evento non secondario — e del loro g10Cco a supe-
rarsi sulla strada del ritorno. Poi la visione dell’uomo che discendeva il
pendio e, pochi attimi dopo, lo sparo che I’aveva fatta voltare — da dove
si deduce che pedalava davanti al padre — per scoprirlo a terra in una
pozza di sangue. Nessun riferimento — la stessa scena lo escludeva — a
battute tra il padre e P’attentatore o al suo tergiversare nell’estrarre la pi-
stola. Maria stava davanti e quando in seguito allo sparo si era girata
Iaveva visto a terra sanguinante.

Il racconto di Maria faceva a pezzi il rapporto di Zuccolini, ma aveva
bisogno di un ulteriore approfondimento. Maria diceva d’aver visto un
uomo armato scendere dalla riva a fianco della strada e — dopo — d’aver
sentito lo sparo che I’aveva fatta girare e scoprire il padre a terra morente.
Dunque, se dialogo tra i due c’era stato, certo non era lei che poteva sa-
perlo. La conferma ¢ venuta dall’intervista dell’agosto 2014 che ha per-
messo di modificare definitivamente la scena dell’omicidio consegnata al-
la storia dal Rapporto Zuccolini. Maria pedalava davanti al padre di qual-
che decina di metri. Si era girata all’esplosione d’una breve raffica — “ta,
ta, ta” — e solo allora aveva visto Berto, sulla strada a fianco del padre or-
mai a terra mentre cercava di prendergli la pistola. Dalla bocca del padre,
verso il quale era subito accorsa, aveva sentito debolissima uscire una pa-
rola sola: acqua. Niente dialoghi sul chi sei o chi non sei, niente tentativi
dilotta tra il padre e Berto; solo il padre a terra in una pozza di sangue!3.

A conferma delle parole di Maria sono venute quelle di “Gianna”,
Maria Zaccaron, Ialtro testimone presente sulla scena. Gianna conosceva
bene sia il maresciallo sia Berto, il suo assalitore. Conosceva cosi bene
quest’ultimo che, quando era arrivata sul campo a falciare ¢ aveva tro-

13 11 “Rapporto” Zuccolini aveva anche altri punti deboli. A parte il dialogo poco cre-
dibile tra Berto ¢ Menechini c’erano, rispetto alla “Dichiarazione” del 22 settembre, evi-
denti incongruenze circa la sequenza dei fatti.

vato gia li in attesa, si erano scambiati persino qualche parola. Poche, “al
massimo due”, perché quello era un tipo che “non ci stava a chiacchiera-
re. D1 piti ci stava altro, quello che era di scorta, ma non si ¢ fatto vede-
re. Senz’altro era Mario, perché erano sempre assieme”. Il pomeriggio
del 23, quando verso le 4 o le 5 del pomeriggio Gianna era arrivata sul
campo, Berto stava gia li. Guardava “verso la curva dove ’¢ la Madon-
netta” e lei aveva pensato che doveva essere in attesa di qualche “pollo”.
Non dice se aveva pensato al maresciallo ma, precisa, se di lui si fosse
trattato, a prenderlo ci voleva solo pazienza. Berto “poteva essere sicuro
che sarebbe passato di i anche quel giorno”. La stessa sicurezza di Gian-
na a proposito del fatto che Mario, 'amico inseparabile di Berto, dovesse
trovarsi nelle vicinanze. Non I'aveva visto ma di sicuro stava li attorno da
qualche parte a coprirgli le spalle. Perché Mario — Mario Ginocchio
(n.1923), Beppe da partigiano, nato a Borgonuovo frazione del comune
di Mezzanego (GE) con Berto faceva coppia fissa. Era lui che conosceva i
posti; al contrario di Berto, uno di Santa Margherita, un foresto.

Mario - cosi lo ha descritto in anni recenti un compagno d’allora — era
uno “spirito indipendente che agiva da tutte le parti”.1* A 21 anni aveva
visto pitt mondo della maggior parte dei suoi coetanei li attorno, Due an-
ni da tornitore a Genova all’Ansaldo prima di essere chiamato alle armi
in marina. I’8 settembre I’aveva sorpreso al Crem (Corpo reale equipag-
glamenti marittimi) di La Spezia, ma non aveva perso tempo a tornare a
casa. Oltre a un po’ di parole della politica e una certa passione argomen-
tativa, Beppe possedeva un’insuperabile conoscenza dei luoghi dov’era
cresciuto, viottoli, sentierd, persone, animali e le occasioni che gli offriva-
no, a seconda del momento, di farsi 0 meno vedere. Per i ribell; di Ciche-
ro, Beppe era importante; stava raramente lassi, al casone, con gli altri.
Preferiva muoversi “in git1”, a cercar di sapere cose e a tessere le fila della
sua rete. Berto e Beppe “pattugliavano” la zona, aveva scritto Marzo,
G.B.Canepa, col linguaggio militare con cui in genere, a fatti avvenuti, le
azioni pill casuali vengono ricordate come frutto di laboriosi piani di
battaglia.1> Raccoglievano informazioni, tenevano i contatti con un po’
di coetanei del luogo e, specialmente, contribuivano a non gravare sul
magrissimo bilancio alimentare dei “cicheriani”.

Berto, diventato inseparabile di Beppe dopo essersi conosciuti a Ci-
chero, da quando era nato il loro sodalizio pernottava spesso “in giti”, a
casa sua o in altri ricoveri “sicuri”. Due anni di differenza: Beppe era un
fratello maggiore che gia possedeva molto di quel che il mondo ribelle,

4 Claudio FLORIS “Bill” e Carla CASAGRANDE MASCHIO, Testimonianze
partigiane: Divisione Cichero - La Brigata Berto, Bruzzone Arti Grafiche, Genova 2005.

15 “La croce di Sant’Uberto” di G.B. Canepa (“Marzo”) pubblicato sul n.1 de “II Par-
tigiano — Volontario della libert — Organo della ITI Divisione garibaldina Cichero” del 01
agosto 1944.



alla vigilia dell’estate 1944, era ancora alla ricerca. A cominciare dalla sua
straordinaria capacita di dominare i luoghi dove si aggirava, compresa la
zona grigia dei ragazzi rimasti alla finestra, e la sua intraprendenza nel
progettare azioni anche lontano dalla casa madre. Lui e i suoi amici: nella
zona tra Carasco, Mezzanego e Borzonasca, oltre a “Dic” (Giovanni
Rocca, Carasco, 1921), galante di Gianna che a fine guerra avrebbe spo-
sata, c’erano Pedun, Boia (Luigi Garibaldi, n. a Carasco 1917) e altri an-
cora. Specialmente Gianna che sapeva benissimo le cose di Berto, Beppe
e Dic; li sentiva parlare e conosceva i loro piani. Gianna non era un gre-
gario ma una che ci metteva del suo. Non era un caso che Mario, “Bep-
pe”, nei suoi soliti “giri”, facesse abitualmente tappa “li, a Costa Canale”,
dalla sua famiglia e da lei “a prendere notizie”.

Alle donne che hanno preso parte al movimento partigiano la retorica
storiografica ha riconosciuto, a cose fatte, compiti di staffetta, portatrici
di messaggi o, a volte, anche di armi e di viveri, ma non ruoli di comando
o d’indirizzo. Quando a Gianna & stato fatto notare che negli elenchi de-
gli smobilitati della brigata Berto lei era 'unica donna che compariva co-
me comandante di Distaccamento s’ schermita scrollando le spalle.16
Mai stata comandante, ha detto. Effettivamente era cosi, ma & probabile
che quel ruolo le fosse stato attribuito dal gruppo incaricato di stilare gli
elenchi della smobilitazione ricordando che Gianna di cose, anche im-
portanti, ne aveva fatte parecchie e aveva cominciato molto prima che na-
scesse la brigata Berto con cui a fine guerra era stata smobilitata. Gianna
sapeva dei tre amici e dei loro discorsi, sapeva del sodalizio tra Beppe e
Berto, sapeva che Berto dormiva a volte in casa dell’amico o di suoi co-
noscenti. Sapeva che “la parola d’ordine era di non parlare”, neppure coi
vicini di casa. “Quando c’era da dire qualcosa si diceva di nascosto”.
Gianna era “coraggiosa” nel senso che sapeva come muoversi e non a ca-
so c’era chi nei sempre rischiosi trasferimenti d’allora tra un paese e
Paltro, chiedeva d’essere accompagnato da lei. Gianna aveva una sorella
sposata a Cichero, il paese dei ribelli, e questo ne aveva fatto uno dei
contatti fissi tra la base partigiana, il casone di Stecca e “quelli d’ingit”, i
ragazzi che all’inizio dell’estate del 1944, dopo la scadenza dell’ultimo
bando, avrebbero dovuto presentarsi ma non I’avevano fatto. Alcuni la-
voravano per la Todt dei tedeschi o erano in attesa di conferma dell’eso-
nero forestale; altri stavano nascosti non lontani da casa, in posti non
troppo segreti fidando che la complicita nella protezione dei figli supe-
rasse le storiche ostilita tra clan familiari.

Dopo l'arrivo della Monterosa in Riviera, il nuovo posto di blocco di
Terrarossa — pressappoco dove era stato ucciso Menechini — tra agosto e
settembre del 1944 era diventato un luogo di assaggi e messaggi. Propo-

16 Intervista cit. a Maria Giovanna Zaccaron.

ste e propositi di diserzione da parte dei monterosini si mescolavano ai
tentativi di infiltrazione tra i partigiani; a Gianna era toccato pitt volte il
ruolo di filtro e di tramite. Quando, dopo una spiata, i fascisti erano saliti
da Chiavari a prelevare padre e fratello di Beppe e con loro un fratello di
Gianna, era andata lei di persona a Chiavari alla Casa del fascio a cercare
notizie e fare le sue ragioni.

Nel resoconto fornito da Gianna sulla morte del “maresciallo”, Berto
— che “aveva una giacca un po’ larga e non si vedeva cosa aveva sotto” —
dopo avvistato il maresciallo era sceso facilmente sulla strada. All’epoca
tra questa e il campo dove Berto stava in osservazione c’era un semplice
declivio — non il muraglione di oggi alto circa quattro metri — e il mare-
sciallo aveva visto il giovane solo all’ultimo momento.

“Berto gli ha detto solo una parola, I’altro ha messo la mano sulla ri-
voltella e Berto gli ha sparato; & stato un fulmine li, perché non erano co-
se da stare a pensare tanto... e la figlia & andata dietro a Berto, a gridargli,
e I’ha inseguito anche fino alle fasce pit sotto dove i padroni dell’osteria
seminavano qualcosa, e I’ha visto bene, perché ha perfino detto che aveva
1 pantaloni strappati fino al ginocchio”.

“Berto aveva una giacca larga che sotto ci poteva tenere anche uno
sten senza farlo vedere... ma non so se era proprio uno sten. Era qualco-
sa del genere, perché il maresciallo & caduto subito a terra in un lago di
sangue... La figlia, quando @ successo il fatto, & andata dietro a quello 12
che & scappato... e gridava... Gli urlava dietro ma quello era gia lontano”.

“Dopo — sara passato un po’ di tempo perché macchine allora non ce
n’erano e se ne passavano due al giorno era gii tanto — eravamo li, & ve-
nuta quella dell’osteria che ha portato un po’ di grappa, poi il marito e
poi un altro... Poi & arrivata una macchina che veniva da Chiavari... Ci
hanno visto qui che eravamo 4 o 5, sono venuti li e hanno detto: “& me-
glio caricarlo in macchina e portarlo all’'ospedale” ma per me era gia
morto li. E allora ’hanno caricato e I’ hanno portato giu. La figlia? & salita
sulla macchina, mi sembra.” o

3. “Era sceso a Chiavari per cose d’ufficio e la figlia giovinetta lo ac-
compagnava... incalzati dagli allarmi ritornavano a casa... pedalavano....
S’avvicino un giovane biondo, esile nelle forme. Forse aveva vent’anni. Il
colloquio fu improvviso e violento poi una raffica di mitra e 'uomo cad-
de in una pozza di sangue... E implorava la giovanetta aiuto e pieta per il
padre. Frettolosi i passanti sbirciavano e si allontanavano. E la vittima
priva di aiuto si dissanguava e lentamente si spegneva. A tarda sera nel
covo campestre 1 ribelli brindavano all’eroica gesta del giovane commili-
tone... e nel proprio letto i1 viandanti che non avevano saputo essere
umani dormivano il sonno dei giusti... Questi i nudi fatti dell’assassinio
del Maresciallo Menechini Michele. Cosi cadono sotto il piombo di as-



sassini prezzolati dal sovversivismo i nostri camerati... Ci rifiutiamo di
riconoscere per avversari e per nemici tali assassini. La forca per costoro
e non la fucilazione alla schiena...”.1”

Cosi “Fiamma Repubblicana” del 2 luglio 1944 nel suo corsivo di pri-
ma pagina. Altre voci provenienti dallo stesso campo sostenevano perd
che Menechini fosse rimasto vittima di un tentativo di disarmo finito ma-
le. Da settimane i tentativi di disarmo non erano una novita e il profilo
dell’aiutante capo Menechini non ne faceva un obiettivo politico e milita-
re tale da giustificarne I’esecuzione da parte dei ribelli. Anche quelli di
Salo ne erano convinti; diversamente la sua uccisione avrebbe imposto la
risposta militare che invece non ci fu. Il problema era semmai prosciuga-
re le fonti dell’approvvigionamento di armi che da settimane faceva di chi
ne avesse una addosso un potenziale obiettivo dei ribelli. Non a caso, il
28 giugno 1944, dando seguito ad un indirizzo proveniente dal Comando
centrale (Oderzo, TV), il Comando di Legione della Guardia della mon-
tagna e delle foreste di Torino, da cui il Comando di Coorte di Genova
dipendeva, invitava i comandi periferici, “per evitare di esporre il nostro
personale a disarmi da parte dei ribelli” e qualora “ravvisassero
Popportunita di mantenere in sede i Militi anche in zone controllate o
minacciate da ribelli... di esaminare se in tali casi sia 0 meno opportuno
ritirare al personale totalmente o parzialmente le armi e le munizioni in
dotazione conservandole in luogo ritenuto sicuro...”.18

Non era un segreto che a giugno del 1944 i partigiani di Cichero fos-
sero alla ricerca di armi. Basterebbe ricordare la festa con cui era stato ac-
colto Carlo quando aveva esibito la Walter presa a un ufficiale repubbli-
chino che procedeva solo su un calesse dalle parti di Carasco.!® Quel
giorno Carlo stava rientrando da Chiavari con una grossa somma ricevu-
ta dal Cln e prudenza avrebbe voluto che non si infilasse in azioni ri-
schiose. Per questo al suo ritorno alla base qualcuno aveva duramente
criticato I'iniziativa, ma I'importanza della pistola in una armeria sguar-
nita aveva finito per mettere a tacere le obiezioni e a Carlo era stata persi-
no concesso di non depositarla nel comune fondo delle armi e tenerla per
sé. Era successo il 13, pochi giorni prima del progetto di disarmo del ma-
resciallo.?9 Un episodio che nella piccola comunitd ribelle aveva fatto

17 “Assassini e vigliacchi”, cit.

18 A.CPGe, Fald. 2, fasc. “Riservato pos. IV affari generali — 1945, nota n.383 ris., 28
giugno 1944, Comando Legione Gmf di Torino al Comando Coorte Gmf di Genova.

19 G. LAZAGNA, Ponte rotto, ed. Colibri, Paderno Dugnano (MI) 1996, pp- 53-56.

20 Sull’episodio oltre G. LAZAGNA, cit., anche B. GARAVENTA, Memorie ¢ cro-
nache, cit., pp. 21, 89-90 e 183. Interessante la versione del fatto nella nota n. 109697 del 5
luglio 1944 della Questura Repubblicana di Genova (Archivio di Stato di Genova, Fondo
Prefettura RSI 23/7): “I1 13 giugno, alle ore 20.00 circa, un gruppo di due o trecento ribelli
assaliva ed incendiava, armato di armi automatiche e bombe a mano, la Casa Comunale di
Lumarzo, nella quale ha sede anche I'Ufficio postale ed il Fascio Repubblicano, uccidendo

parlare molto e probabilmente aveva ispirato a Berto e Beppe I'impresa
di pochi giorni dopo. Se I’obiettivo dei due fosse stato d’uccidere non sa-
rebbero mancate occasioni piu sicure; comunque prive dei rischi del con-
tatto diretto. Menechini si muoveva indifeso. Per uccidere non ci sarebbe
stato bisogno di tanta messa in scena né di chiedergli I'arma e in quel ca-
so, all’appuntamento ci sarebbe stato sicuramente anche Beppe. Invece
non c’era perché conosciuto da Menechini che avrebbe potuto denun-
ciarlo tra gli autori del sequestro dell’arma. Al contrario di Berto, a cui
era toccato il compito del disarmo trattandosi per il maresciallo d’uno
sconosciuto.

Un obiettivo facile Menechini: sulla cinquantina, “un po’ tondetto”,
non agile — anzi con qualche difetto nella camminata — con alla cintura
una pistola che pare non avesse mai usato. Un’azione poco rischiosa che
nel circondario non avrebbe sollevato clamore. In ogni caso non un’ese-
cuzione. Nessuno appartenente al gruppo di Cichero avrebbe potuto
pianificare una operazione militare cosi grave — una esecuzione dalle
conseguenze incontrollabili — senza I’approvazione del Comando. E il
gruppo di comando di Cichero non aveva in mente nulla del genere: si
stava preparando a lasciare la base e non intendeva affrontare i vespai che
inevitabili sarebbero esplosi promuovendo simili azioni nel territorio cir-
costante.

La morte di Menechini era stata un errore, una fatalitd. La conferma
’aveva data, a un mese di distanza dal fatto, il racconto di “Marzo”, La
croce di Sant’Uberto, pubblicato sul primo numero de “II Partigiano” e
distribuito il primo agosto 1944.21 Nessun dubbio sui propositi dell’assa-
litore. Marzo poteva affermarlo con sicurezza: la fonte della sua ricostru-
zione era proprio Beppe che — come Gianna aveva supposto — da un suo
osservatorio aveva visto lo svolgersi della scena. Berto — cosi Beppe aveva
detto a Marzo — stava lottando “con il maresciallo che non voleva farsi
disarmare quando era partita una scarica e il maresciallo giti a terra a ran-
tolare mentre Berto con lo sten in.mano pareva impietrito”. In seguito —
e qui la fonte di Marzo diventava lo stesso Berto — questi, aveva vagato a
lungo prima di tornare tra i suoi compagni. A loro aveva detto che lui,
non avrebbe voluto uccidere: stava “con lo sten puntato a convincere il
maresciallo che si lasciasse disarmare” ma questi “rapido gli aveva affer-
rato ’arma e cercava di strappargliela... Avevano lottato un bel po’... poi
era partita la scarica...”. Angosciato dall’esito dello scontro, Berto aveva
camminato per ore fino a quando aveva raggiunto un luogo dell’infanzia,
dove da piccolo lo portava la madre: una gran croce, la croce di Sant’U-

Iautista del Fascio di Chiavari, che in quel momento sopraggiungeva con un rinforzo di
. . . . . q P gg

fascisti, uno dei quali scompariva durante I’assalto stesso”.
21 La croce di Sant’Uberto, cit.







































