Ana a Pastu pe’ paschi e prai’
Sandro Sbarbaro

Al villaggio di Sbarbari I'aria azzurrina dell’estate era impregnata dall’odore pungente delle
“bazze™, che le vacche, uscendo trafelate dalle stalle, rilasciavano in “sotte” fumanti che impestavano i
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“rissoé™.
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| “braggi” e le “baccate™ dei pastori non sortivano effetto. Alcune si fermavano brucando stentati

fili d’erba che s’affacciavano dalle “ciodenn-e” cingenti le proprieta. Altre si “accavallavano” 'une alle altre
come impazzite. Altre muggivano disperate, innalzando al cielo una supplica sconosciuta ai piu.

Una babilonia, che si risolveva allorché le varie “streeppe” guadagnavano l'uscita del villaggio, e i
pastori riuscivano a metter in fila la propria mandria, generalmente di 5 o 6 capi.

Lungo il cammino, i “braggi” e le bastonate si ripetevano a cadenza continua.

Le vacche “amano l'erba del vicino”, e il pastore, per quanto in gamba: fra strette “mascere”,
“ciuende”, filo spinato, e vacche in disordinata fila, spesso non fa in tempo a batter la sferza sul groppone
della malcapitata. Costei, malgrado le percosse e le urla, fa la gnorri continuando a brucare beata, tanto che
il pastore & costretto a lanciare “priunde” al suo indirizzo, e solo allora la vacca si allontana infastidita.

Nel frattempo, le mosche fanno la loro consueta danza.

Trapanano |’aria intorno, posandosi or qua or la sul bersaglio con picchiate da Stukas.

Le vacche usano la coda a mo’ di frusta, ma la mosca € piu veloce e il colpo sibila mentre e gia altrove. Le
vacche vivono rassegnate la maledizione, fintanto che, giunte in aperta campagna, riescono ad infrattarsi
fra le fronde di un faggio o altra pianta frondosa. Allora, lo sgradito ospite si allontana ma & questione di
attimi.

Tornata sul prato o sul sentiero, la vacca & aggredita da nugoli di mosche che la martirizzano a dovere.
Rassegnata convive con detta “toccata e fuga” esercitata con destrezza, e con indolenza, raggiunto
I’'appezzamento di pascolo consueto, si accinge ad ingurgitare pil erba che puo.

Tale ingordigia parrebbe fuori luogo. La si scorge a disputarsi un ciuffo d’erba con una compagna di stalla
senza motivo apparente, dato che intorno ve ne sono quantitativi altrettanto appetibili.
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Ma “valle a capire le vacche!”. La loro testardaggine e simile a quella dei muli, preferiscono le busse
piuttosto che cambiare idea. Forse & questione di territorialita, ed in questo son simili ai contadini del
villaggio: “Cio che € mio € mio, quello degli altri si vedra!”.

| “pastorelli”, in genere ragazzi o ragazze dato che gli adulti sono impegnati “in lavori da grandi” -
ma alcune famiglie mandano “a pasti” pure qualche anziano -, sistemata la “marenda” al fresco, appesa
ad una pianta, si dedicano a contemplare le “mosse sbhilenche” delle vacche loro affidate.

1% 5 la “ciocchetta”,

La vacca non ha un percorso predefinito, vaga sul prato ciondolando il “brunzo
che emettono suoni diversi in base alla composizione o conformazione. Il suono ha una funzione duplice: si
dice allontani le vipere e al contempo permette al pastore d’individuare la vacca della sua “strceppa”. |l

suono dei “campani”, in specie durante il cammino di ritorno delle mandrie alle stalle del paese a

' And a pastu pe’ paschi e prai = Andare a pascolare per pascoli e prati
? bazze = sterco

3 rissoé = selciato

4 braggi = urla

> baccate = menare col bacco le bestie.

6 ciodenn-e = chiudende, recinzioni

’ stroeppe = piccole mandrie

8 priunae = lancio di pietre

® marenda = merenda, cibo

 prunzo = bronzo, (campanaccio di bronzo)




pomeriggio inoltrato, crea una specie di armonia che pervade le valli intorno. Al viandante che si aggira nei
pressi pare una musica divina che scaturisca dal nulla.

| “pastu” spesso debbono ingannare il tempo con artifizi vari. La giornata sara lunga e le ore
paiono non passare mai. Le ragazze si portano da legger riviste, o da “far la maglia”. | ragazzi si ingegnano a
costruire piccole casette con le “ciappe” e le pietre che raccolgono intorno. Se vicini al fiume, si dedicano
per qualche tempo alla pesca delle trote, ingaggiando “battaglie marine” con lo sgusciante “oggetto del
desiderio”. Lo seguono di tana in tana, fintanto che, sfinito, non si accorge delle mani che lo sfiorano ed lo
abbrancano gettandolo violentemente a riva, ove lo coglie la morte. All'epoca, le “reste” di trote erano un
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trofeo che stabiliva la capacita di un ragazzo di cimentarsi nel “mestiere” fonte suppletiva di reddito, visto

che i primi villeggianti gradivano comprar le trote per deliziare con le loro carni bianche i propri congiunti.
Altro passatempo era costruirsi col coltellino dei bastoni “ternigati”, ossia a bande bianco-marroni.

“U curtellin” era 'indispensabile attrezzo di ogni pastore che avesse avuto I'opportunita di possederlo, e

712 adatte all’'uopo perché diritte,

non sempre era cosi a quei tempi. In genere si usavano piante di “ccelleru
flessibili e leggere. Una volta tagliato di misura, il bacco, lo si rifiniva lavorandone la punta e la cima; infine
lo si ricamava scortecciandolo solo in parte, creando una spirale che dalla cima giungeva al fondo del
bastone, eliminando sapientemente col coltellino parte della corteccia. Non era affare di tutti saperlo
costruire a tal guisa, in genere lo si scuoiava completamente perché non marcisse e restasse piu leggero.
Nella stagione dei funghi, alla noia di passare intere giornate “inerti” per lunghi tratti, a guardia
delle vacche, si univa la gioia di cercar fra cespugli e “fireccie” del pascolo i prelibati porcini, i prataioli, e i
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“ciurli”™". Data la calura era buona norma avere sempre il bacco a portata di mano, per scostare le felci e il

715" onde evitare i morsi delle vipere. Infatti I'aspide, intenta alla pennichella sotto i raggi del sole,

“baategu
spesso non si accorge della presenza umana e spaventata sferra I'attacco.

| ragazzotti, venienti da famiglie diverse seppur imparentate fra loro, se erano a pastore “in
confina” si accordavano e non davano troppo peso agli sconfinamenti improvvisi delle vacche, da una parte
e dall’altra del proprio confine, tracciato nel corso dei secoli con i “termini”*®. Il dramma sussisteva se nei
pressi transitava per sue incombenze qualche anziano. Costui redarguiva pesantemente il pastorello che
non aveva fatto rispettare i confini alle vacche lui sottoposte, in base ad un atavico principio di sussistenza.

| vecchi paesani avevano la cultura della “proprieta privata”, trasmessa, diremmo inculcata, a loro
volta dai genitori e ancor prima dagli avi.

Rammentiamo che, storicamente in Val d’Aveto i contadini erano gia “piccoli proprietari” a partire
circa dalla seconda meta del Seicento.

Questo “béigu”"’ rodeva in testa ai contadini giorno e notte.

Le guerre di confine furono abbastanza frequenti per tutto I'Ottocento e i primi decenni del
Novecento, con ricorso ad avvocati e conseguenti cause civili, che in genere si risolvevano con la condanna
di una delle parti costretta a rifondere le spese processuali e a rispettare la sentenza. Ma le guerre di
“Confine”, fra il Marchesato di S. Stefano (d’Aveto) e la Repubblica di Genova, risalivano almeno al
Cinquecento.

Dicevano del “baco” che assillava i nostri valligiani.

11 N .
pastu = pastori
12 .
ceelleru = nocciolo
13, . .
fireccie = felci
14" . . .
ciurli = mazze di tamburo
15, .
baategu = erica
16 L A S
termini = pietre o cippi confinari
17 , ..
béigu = baco




Esso era dovuto al fatto che le terre d’Aveto, suddivise per generazioni fra i discendenti, a causa
dell'incremento della popolazione erano diventate “preziose” per via dell’eccessiva parcellizzazione delle
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stesse. E ci0 in seguito al fatto che le antiche leggi vertenti sul “maggiorasco”, ovvero I'affido dell’eredita
paterna per buona parte al figlio maggiore, erano state in buona parte eliminate.

Indi, anche una “striscia di terra” contribuiva all’alimentazione di una vacca. E dato che I'economia
contadina verteva sul possesso di una stalla, era ovvio che le vacche e la loro alimentazione erano pil
importanti dei figli stessi. Morto un figlio se ne faceva un altro, magari I'anno seguente, morta una vacca
v'era il fondato rischio del tracollo dell’economia famigliare.

E indicativo che la croce che in genere accompagna il Millesimo (anno di costruzione o restauro) si
trovi sulla pietra che sormonta il portale delle stalle al piano terra. Era un simbolo atavico che doveva
proteggere la stalla da “j digi”*®.

Gli anziani nel mondo contadino, spesso, erano i depositari della Cultura.

Erano coloro che davano le “direttive” alla Famiglia allargata.

Un tempo, date le condizioni “miserabili” in cui viveva la maggior parte delle famiglie contadine, i
figli erano costretti a vivere in “comunione di beni” col vecchio padre e la madre pur da sposati, per cui in
casa gli spazi erano in comune. Ai figli sposati, a volte due o tre, era riservata solo una stanza dell’edificio.

Gli utili del lavoro dei figli, che spesso erano costretti ad andare a lavorare “a giornata”®

, finivano in una
cassa comune, in genere amministrata dalla “vecchia” madre. Visto che le donne avevano un’innata
capacita nell’'amministrare quel poco che entrava in “famiglia” e sapevano “far di conto”, ossia fare i calcoli.
Gli uomini, magari “gran lavoratori”, sfogavano la loro “rabbia” contro il destino avverso nelle osterie, le
poche volte che i denari lesinati dalle donne glielo consentivano.

Allora erano canti o risse. Le “risse” erano il passatempo preferito dei nostri vecchi. Si “misuravano”
con le “fazioni” avverse, non pil a colpi di archibugio o scimitarra come nel Cinquecento o Seicento, ma
scatenando, in preda ai fumi dell’alcool, gigantesche “tenzoni” a colpi di bastone, pugni o altri artifizi.

L'occasione migliore per le risse erano le feste da ballo in occasione dei Santi patroni, che si
celebravano nei villaggi del Comune o in quelli limitrofi (famosa la Festa di S. Giuseppe in Barbagelata).

La religiosita era un’altra caratteristica dei nostri vecchi. Le pie donne recitavano spesso il rosario, i preti
inculcavano ataviche paure e passavano a riscuotere le decime pur fungendo da fulcro aggregante della

20, ysavano la religione secondo il loro buzzo, ma

Comunita. | maschi, esclusi alcuni casi, erano piu “deerti
pregare pregavano, spesso sul far degli anni quando la vecchiaia rasentava la morte e la non perfetta
conoscenza dell’altrove suggeriva di rivolgersi al Dio dei padri.

| vecchi erano rispettati.

Si ricorreva a loro per conoscere piccoli accorgimenti tecnici, tramandati di generazione in generazione, per
sapere quando era il tempo “giusto” per la semina, o altre incombenze che richiedevano le stagioni del
“mondo contadino”.

| vecchi erano i “cantastorie”, o meglio i “conta storie” del villaggio.

Sapevano tenere per ore i bimbi a bocca aperta, contando fole o “rappresentando”, con far d’attori,
storielle di “vita vissuta” tramandate di padre in figlio, che riguardavano episodi buffi vissuti dagli avi che
avevano popolato il villaggio.

| vecchi meritavano rispetto. E se qualcuno osava trasgredire a questa “legge non scritta”, la

“famiglia” del giovine, o chi per essa, interveniva spesso con le busse perché “le cose tornassero a posto”.

18 0. .

diai = diavoli
19 " H ” . . . . .

lavorare “a giornata” = andare a lavorare presso altre famiglie percependo un reddito giornaliero concordato
20 . .

deerti = accorti




Al ritorno delle vacche nella stalla, dopo una frugale cena a base di minestra e pane e formaggio,
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con qualche “pummu sarvaigu” a compendio “pe’ sliga a bucca” (ripristinare acidita), ci si recava nelle

stalle per la veglia.

Mentre le donne, piu esperte e sbrigative, “e leitéiu e vacche”?, ci si attardava al lume fioco ed

ondivago delle “g-citilene”® a raccontar storielle, a far “céeti”®, a lanciar “frizzi e lazzi” all’indirizzo di
guesto o quel convenuto, e ad intrattenere i bimbi con favole spesso “agghiaccianti”, talvolta a scopo
educativo, che lasciavano nelle “giovani menti” un senso di sconcerto e paura. Tanto che, quando i bambini
venivano invitati a rientrare in casa per recarsi a dormire - mentre gli anziani rimanevano ancora per
gualche tempo -, trovandosi allo scuro e al chiarore opaco emanato dalle lucciole venivano assaliti dalla
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paura di incontrare “u Bragaggiun da Lunn-a”, che svoltato I'angolo li avrebbe messi nel sacco per portarli

sulla Luna, oppure altri “foschi personaggi” che avevano popolato le fole durante la veglia.

Nel mentre le vacche, dopo aver espletato la funzione di alleggerire le mammelle dal carico di latte

- che fluiva nei secchi posti fra le gambe della contadina accovacciata sul “banchettu”®

svogliatamente il fieno dalla “rastrellea”, e per noia o per attirar attenzione “e bruzziu”®. Le pacifiche

-, brucavano

bestie ogni tanto scrollavano la testa come a dire all’'indirizzo dei convenuti: “Ma, questi, non hanno nulla di
meglio da raccontare?”.
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Nel mentre i vitelli, “buttezzando””” nello stabbio, annunciavano al mondo sprazzi di nuova vita.

Foto Berto (Adalberto Giuffra) - Archivio Storico del Comune di S. Stefano d’Aveto

Si ringrazia il Comune di S. Stefano d’Aveto e la Famiglia Giuffra per la cortesia

21 . .
pummu sarvaigu = pomo selvatico
22 .
e leitéiu e vacche = mungevano le vacche
23 .. .
a-citilene = lampade ad acetilene
2, . .
céeti = pettegolezzi
25 . . .
u Bragaggiun da Lunn-a = il Perdi-brache della Luna
26 . -
banchettu = sorta di sgabello a tre o quattro piedi
27 .
rastrellea = rastrelliera
28 . .
e bruzziu = muggivano
29 .
buttezzando = saltando animosamente




