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Gli ultimi fuochi

Il fuoco, da sempre segnale rivelatore della presenza dell'uomo sul
territorio, si va man mano spegnendo.

Nelle nostre valli montane gli ultimi comignoli lanciano verso il cielo
ambascerie disperate, ma nessuno sembra farci caso...

Cosa puo importare al mondo se finisce la civilta contadina in Val
d’Aveto o in Val Trebbia, o in tante altre del nostro Appennino? Noi
che le amiamo quelle valli, perché la sono le nostre origini, ci
permettiamo di farle rivivere attraverso il racconto e il canto.

Rendo omaggio a tutti i contadini della Val d’Aveto e della Valle
Trebbia che, per secoli, hanno tenuto acceso il fuoco, e ringrazio
particolarmente gli zii Alfredo, Irma e Italo Sbarbaro e mia mamma
Armanda Repetti, che mi hanno illustrato i riti pasquali della
parrocchia di Priosa d’Aveto.

Ringrazio altresi, il fu Roberto Focacci d’Amborzasco, Maria Badaracco
di Cabanne e Fausto Pagliughi di Vicosoprano.

Sandro Sbarbaro

Ritorno estivo

Il mio pensiero grato va a tutti gli amici di Casoni che ogni anno, nelle
calde serate estive, ritrovo radunati presso la fontana della piazza del
paese, secondo un’antica tradizione.

Il loro conversare rievoca, sovente, vicende raccontate dai nostri padri o
da noi stessi vissute negli anni della nostra giovinezza.

Questo ritorno al passato, condiviso fra amici, richiama alla mia mente
nitidi episodi che avevo gia dimenticato.

Appaiono nei miei ricordi le figure dei nostri avi, ch’io conobbi, seduti
su queste stesse pietre. Rivivo emozioni di un tempo che, per un attimo,
sembra essersi fermato.

Guido Ferretti
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ANTICHE EMOZIONI

di Rita Biggio Casassa

Era mezzogiorno.

Se ne stava appoggiato al tronco dell’albero.

Inerte, come svuotato di ogni energia, lo sguardo triste.

Le sue dita irrigidite sbucavano dalla manica della camicia a quadretti
rossi che fuoriusciva dai pantaloni larghi di colore azzurro chiaro.
Calzava un paio di “brucchin” (scarponi con i chiodi) che erano un po’
sformati ed erano slacciati.

Guardava lungo il muretto i passeri che, indisturbati, beccavano
qualche chicco.

Era sicuro: erano gli stessi che nella scorsa estate avevano cercato di
beccare le rosse ciliegie di cui erano carichi i due alberi, al limitare del
campo. Preso da una malinconica nostalgia che gli riportava I'eco di
antiche emozioni, seguiva lo scorrere rapido ed inarrestabile dei ricordi
alla ricerca dei volti rimasti piti impressi nel suo animo, nella sua
mente.

Risaliva agli anni della sua gioventti, quando con inesauribile pazienza
disponeva una pietra sopra l'altra per ricostruire i muretti a secco che le
piogge insistenti dei mesi invernali avevano in parte distrutto.

Le gocce di sudore che erano cadute dalla sua fronte mentre lavorava
erano cadute su quella terra. Per questo la sentiva sua.

I suoi compaesani erano andati a lavorare come operai o come artigiani
nella citta, ma lui aveva preferito starsene al suo paesello, nelle sue
“strasse” .

Pensava quando al mattino di buonora entrava nella stalla ad aiutare il
nonno che voltava la paglia e preparava il cibo per le mucche, i vitelli, i
maiali.



...con inesauribile pazienza disponeva una pietra sopra I'altra...

Nella “gréppia” (mangiatoia) metteva il fieno, nel “segellu” (secchio)

metteva la “zuitta”, che era una bevanda fatta di acqua, “brennu”
(crusca), “revezd” (cruschello) e farina.
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La “Zutta” era come un ricostituente, si dava da bere alle mucche

che avevano partorito da poco tempo e che dovevano produrre piit
latte. La nonna, due o tre volte al giorno, con le mani ben lavate, con “u
stagnun”, (secchio) “arriixento” (sciacquato) andava a mungere il latte
con cui fare il formaggio, la ricotta e il burro.

Fare il burro con il “bitira” (zangola) era un lavoro lungo, noioso.

La crema del latte da liquida doveva diventare solida a furia di agitarla
con lo stantuffo.

Tic, tac, su e giu...

G. Segantini - “Pascoli di primavera” (particolare)

Tra le mucche del nonno ve n’era una chiamata “bardin-a” che spesso
aveva “l'axillu” (euforia, irrequietezza). Quando era al pascolo
scappava, correva, saltava, andava lontano.

Bisognava andarla a cercare per ore e ore. Sicapiva che aveva
desiderio del toro.

Infatti poi... si calmava.



La bellezza delle stagioni

La bellezza delle stagioni
e passata sul tuo viso
lasciando la sofferenza.

Negli occhi chiusi
il sole piange
I'ultimo tramonto.

Sei andata in silenzio
dove il pensiero riposa
nella luce d’origine.

Resta il segreto
della tua felicita
profumata di rose
e I'assenza delle parole
lasciate in sospeso.

Un vento insonne
sfiora la malinconia
della terra desolata.

Il dolore dell’alba
nasce sulle lacrime
che non sanno svegliarti.

I tuoi figli affranti,

perduti nel mistero,
accarezzano il tuo volto.

Rita Biggio Casassa
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LE ATTIVITA PRIMAVERILI

di Guido Ferretti

Liturgia e usanze pasquali

Cerchero di ricordare la liturgia ecclesiastica e le usanze popolari che
venivano rinnovate annualmente durante le feste pasquali, negli anni
della mia fanciullezza vissuti in paese.

A partire dalla mattina del giovedi Santo le campane della Parrocchia
tacevano per due giorni. Cristo era morto. Si attendeva la sua
Risurrezione.

Il compito di chiamare i fedeli in Chiesa era affidato a noi ragazzi del
villaggio che dovevamo sostituire la voce delle campane.

In quei giorni di vacanza scolastica, questo impegno lo accettavamo con
tanta gioia ed entusiasmo, era un momento di aggregazione, ci
sentivamo importanti.

Il piazzale della Chiesa era il punto dove c’incontravamo.

Ognuno di noi era dotato di un particolare strumento sonoro.

I ragazzi pit1 grandi avevano la raganella (a sgraxera) quelli piti piccoli il
“tictac”. La raganella, costruita dai falegnami del posto, era uno
strumento in legno costituito da una ruota dentata montata su un
perno, attorno al quale era fissato un telaio con una lamina di legno, che
strisciando contro i denti della ruota produceva un suono stridente
simile al gracidio dell’omonimo anfibio. Si suonava impugnando il
perno e facendo roteare lo strumento intorno a questo.

L’operazione richiedeva una certa capacita. Per questo la raganella era
suonata dai ragazzi pitt grandicelli.

I tictac era un mezzo sonoro piit semplice, formato da un piccolo
manico all’estremita del quale era fulcrato un martelletto di legno.
Agitando il manico il martello batteva a ritmo cadenzato su due ripiani
fissati lateralmente, in posizioni opposte.

Questo era lo strumento dei piu piccoli.



Le funzioni religiose, nell’ora precedente il loro inizio, venivano
annunciate per tre volte, ad alta voce, dal gruppo dei ragazzi mentre
percorrevano le strade del paese. Essi fra le ripetute “grida”
intercalavano il suono corale degli strumenti, onde richiamare
maggiormente 1'attenzione dei fedeli.

La raganella ed il tictac

Mi ricordo che ci alzavamo prestissimo per andare a suonare il
mattutino e alla sera, al colar delle tenebre, suonavamo I’ Ave Maria.
Ripetevamo con la nostra voce, accompagnata dagli strumenti, tutti gli
annunci che normalmente venivano fatti con le campane.

Perfino durante la messa il momento della consacrazione veniva
annunciato dal chierichetto con un colpetto di raganella.

Lungo le strade del paese facevamo due fermate in punti prestabiliti
dove, con i nostri strumenti, eseguivamo un rumoroso concerto. I due
punti erano situati in stretti vicoli affinché il rumore fosse pitt
assordante. Passavamo quei due giorni a giocare davanti alla Chiesa.
Un’ora prima delle funzioni il parroco si affacciava sul terrazzo della
canonica e c'invitava a dar luogo agli annunci.
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...con i nostri strumenti eseguivamo un rumoroso concerto...



La chiesa era frequentata tutto il giorno dai fedeli che andavano a far
visita al Sepolcro. Ricordo che il Sepolcro era ornato da vasi di bianchi
virgulti di grano cresciuti nel buio della cantina.

Pare che questa usanza tragga origine dalle parole del Signore che
disse: “e necessario che il grano muoia perché porti molto frutto”.

Egli stesso si era paragonato al seme di grano che deve essere nascosto
sotto terra e morire per dare copiosi frutti.

...era ornato da vasi di bianchi virqulti di grano...
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Ricordo ancora molto bene un’azione liturgica del pomeriggio del
giovedi Santo nella quale si leggeva il racconto della passione di Cristo,
era un rito particolare dove col celebrante presenziavamo soltanto noi
ragazzi e il sacrestano.

Vicino alla balaustra dell’altare maggiore veniva acceso un candelabro
di legno a forma di triangolo posto in posizione verticale e sorretto da
una colonnina con piedistallo, il vertice era alto circa due metri.

Lungo i due lati laterali del candeliere triangolare erano sistemate le
candele equamente distribuite, piti una posta sul vertice.

Al termine della lettura di ogni brano della “Passio” il sacrestano
spegneva una candela, incominciando dal basso del candeliere e
alternando i due lati.

Era una lettura in latino che durava parecchio.

Alla fine rimaneva accesa soltanto I'ultima candela posta sul vertice. A
questo punto, fra noi ragazzi, I'emozione dell’attesa era palpabile.
Terminata la lettura, il sacrestano spegneva I"ultima candela e noi tutti
in coro suonavamo freneticamente i nostri strumenti dando luogo ad
un vero baccano.

Cessavamo soltanto al richiamo del parroco.

Questo rito in gergo locale era detto “batte i Giudiéi”, ossia battere,
percuotere, malmenare i Giudei uccisori del Cristo.

Il nostro compito terminava durante la mattinata del sabato Santo
quando le campane risuonavano a gloria e tutti correvano a lavarsi con
acqua pura.

Il Nazareno era risorto.



Ripresa dei lavori agricoli

Dopo i lunghi mesi di riposo invernale, in aprile riprendeva il lavoro
dei campi. Una delle prime attivita era la pulizia e sistemazione dei
terreni lasciati a prato (spaza).

Era un lavoro che durava l'intero mese, svolto in collaborazione da
tutti i familiari.

I prati bisognava ripulirli, togliendo le foglie cadute nel precedente
autunno ed estirpare i rovi che ritentavano di germogliare.

Nelle stoppie destinate a prato si raccoglievano tutti i sassi affioranti e,
con una cesta, si portavano nel vicino ruscello o sulla strada poderale,
dove servivano a riempire buche o pozzanghere createsi durante
I'inverno.

Le piante che tentavano di invadere il prato si dovevano tagliare e con
esse, nel caso fosse necessario, riparare la siepe di recinzione; oppure
spezzettarle e accatastarle sul posto ad essiccare, come legna da ardere.
Gia nel mese di marzo, se il tempo lo permetteva, si potavano ed
innestavano le piante da frutto.

I prati irrigui venivano concimati precocemente mediante la stesura di
uno strato di stallatico che, con le piogge primaverili, si decomponeva
fertilizzando il manto erboso. Cio che rimaneva era asportato durante
la pulizia del prato, prima che 'erba fosse troppo alta.

In questo stesso periodo, gran parte del letame era trasportato sui
campi destinati alle semine.

Il trasporto, secondo l'accessibilita del sito, era fatto con carri o slitte
trainate da animali oppure, per coloro che possedevano un mulo,
mediante trasposto someggiato. Negli altri casi, era realizzato con
un’apposita cesta (vallu) trasportata a spalle dagli stessi contadini.

Lo stallatico usato come fertilizzante, generalmente, veniva sepolto
durante il dissodamento del terreno destinato alla coltivazione.

I dissodamento dei campi, in territorio montano terrazzato, non
sempre poteva essere fatto mediante aratura.

Molto spesso occorreva usare la vanga e la zappa.

Tra le precoci semine primaverili vi era quella di una particolare qualita
di grano che veniva fatta a marzo. Non conosco le peculiari proprieta di
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questo tipo di frumento. Per sentito dire, aveva una resa inferiore
rispetto alle altre qualita. Ricordo soltanto che, localmente, era chiamato
“gran marzu¢” cioé grano marzaiolo, proprio dal fatto che veniva
seminato in marzo e poteva crescere e maturare in breve tempo.

La sua coltivazione era poco praticata.

La patata, indubbiamente, era il prodotto che aveva la maggior
diffusione, la sua semina era percio la piti impegnativa.

I tuberi delle patate, prima di essere seminati, venivano tagliati a pezzi,
ognuno di questi doveva contenere alla superficie una o pitt gemme
(6ggi ovvero occhi).

I metodi di semina degli “occhi” erano due. Qualora il terreno fosse
stato concimato in precedenza durante il dissodamento, essi venivano
interrati lungo linee distanziate di circa trenta centimetri, praticando
con la zappa delle semplici buche nel terreno, dove venivano posti i
pezzi di tubero (tra a fétta).

Nel secondo caso veniva aperto un solco nel quale si poneva il concime
e a fianco di questo a contatto col terreno erano sistemati “gli occhi”,
opportunamente distanziati; aprendo il successivo solco si copriva il
precedente. I solchi erano distanziati come nel precedente caso.

Con analogo metodo veniva seminato il granturco, con la differenza che
i solchi erano intervallati da maggiore distanza.

Gli ortaggi che venivano seminati in primavera, utilizzati anche come
foraggio, erano: i fagioli, le barbabietole, le rape, i ravanelli e i cavoli.
Una qualita di cavoli crespi e neri (sgarampiin) era trapiantata lungo i
bordi dei campi coltivati.

La loro raccolta avveniva ad autunno inoltrato, dopo le prime brinate.
La parte centrale del cavolo, pill tenera, veniva cucinata, le rimanenti
foglie servivano ad alimentare il bestiame.

Fra le semine primaverili non va dimenticata 1'erba medica, ottimo
foraggio dal piccolissimo seme che veniva seminato spargendolo in
superficie, come si faceva per il grano ed in seguito lo si interrava
leggermente tramite rastrellatura.

L’erba medica si seminava nei campi lasciati riposare a prato.
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Le rogazioni

Il termine rogazione deriva dal verbo latino rogare con significato di
chiedere; infatti le rogazioni erano suppliche solenni fatte soprattutto
con il canto delle litanie dei santi, durante processioni dirette verso
stazioni poste lungo le strade campestri, in vicinanza dei paesi rurali
(cruxette).

In queste manifestazioni religiose veniva implorato il perdono dei
peccati e la protezione di Dio contro tutti i mali e principalmente per
invocare la benedizione divina sui frutti della terra.

Pare che questi riti abbiano preso il posto di una processione pagana
che si faceva nell’antica Roma in onore di Robigo, divinita che veniva
invocata per allontanare la malattia del grano chiamata ruggine o
carbonchio. La festa detta Robigalia, dal nome della divinita, veniva
celebrata il 25 aprile.

Inoltre presso i Romani, fare il giro dei campi, per tre giorni consecutivi
nel mese di maggio, faceva parte dei loro riti religiosi (Ambarvalia).

Ricordo che in paese il ciclo delle manifestazioni iniziava, guarda caso,
proprio il 25 aprile, nel giorno di San Marco.

Con la prima rogazione, detta anche litania maggiore, i partecipanti
andavano in processione d’a Cruxetta d’Aia pian-a (dalla Crocetta d’ Aia
piana), posta lungo la strada del Campo. Apriva la processione il
chierichetto che portava la croce seguito

dal Parroco che recitava le litanie, un secondo chierichetto aveva il
secchiello dell’acqua santa con I'asperges; seguiva la fila dei fedeli che
rispondevano alle invocazioni rivolte ai Santi.

Nei punti, da dove venivano benedetti i campi, vi era una piccola croce
di legno posta al lato della strada, sistemata quasi sempre a monte, sul
muricciolo di sostegno.

La sera precedente la celebrazione, il luogo e il simbolo della fede
cristiana erano adornati, dai giovani del paese, con mazzi di fiori
raccolti in quei campi dove sbocciavano precocemente.

In certe primavere, durante le quali il bel tempo tardava ad arrivare, i
prati erano ancora spogli, spuntavano soltanto i primi bucaneve
(cancaxid) e qualche cespuglietto di primule (braghe da cucii) e viole. Al
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mattino faceva ancora freddo; ricordo un particolare: il Parroco,
durante la processione, indossava una pesante sciarpa di lana nera. Le
successive tre rogazioni, ricordate anche come litanie minori, venivano
celebrate in tre giorni della settimana precedente la festa

dell’ Ascensione di Cristo.

Nella Parrocchia di Casoni, durante queste ultime manifestazioni, le
processioni raggiungevano le seguenti stazioni: d'a Cruxetta de
g'Erbariélle (dalla Crocetta delle Alborelle), posta lungo la strada
secondaria che portava al valico di Fregarolo, d’a Cruxétta d’a Barca
(dalla Crocetta della “Barca”), situata lungo la strada rotabile diretta a
Fontanigorda, d’a Cappelétta d’a Riva (dalla Cappelletta della Ripa),
posizione dominante la vallata del Sermigliasca, situata lungo la
mulattiera di Vallescura. Ivi, vicino ai ruderi di un antico tabernacolo, si
trovava la Crocetta.

La domenica seguente, ossia il giorno dell’ Ascensione, terminava il
ciclo delle rogazioni con 'ultima processione che portava i fedeli dalla
Crocetta posta davanti all'ingresso del Cimitero.

A protezione dei campi di grano venivano inoltre poste in essi delle
piccole crocette fatte da verghe di castagno e adornate con alcune foglie
d’ulivo benedetto. Questo avveniva in primavera, ad opera dei
contadini, il 3 maggio, giorno della santa Croce. Questi simboli cristiani,
custoditi per secoli con gran fede, sono attualmente del tutto scomparsi,
rimangono soltanto i toponimi che ricordano la loro collocazione.

Mansioni pastorali

L’allevamento dei bovini con i suoi derivati, costituiva la principale
fonte di reddito nell’economia contadina dei paesi montani. Poter
tenere una mucca in piu significava incrementare le entrate. Questo
incremento era pero vincolato alla quantita di foraggio che ogni
famiglia aveva a disposizione, durante il lungo periodo invernale.
Prima che cominciasse 1'inverno si riduceva, mediante vendita, il
numero dei capi di bestiame che avrebbe svernato nella stalla, in modo
tale che la scorta di fieno bastasse fino a primavera.

Verso la meta di aprile i fienili erano quasi vuoti e, se il bel tempo
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tardava ad arrivare, per i contadini era un serio problema.

In tale caso, chi aveva le possibilita ricorreva all’acquisto di altro
foraggio altrimenti era costretto a vendere parte del bestiame.

Se tutto procedeva secondo le previsioni, nella seconda meta di aprile si
iniziava a portare le mandrie al pascolo.

Nei primi giorni la mandria veniva condotta, possibilmente, in un
pascolo pianeggiante, lontano da dirupi, dove normalmente
avvenivano feroci scontri tra le mucche che tentavano di guadagnare la
posizione dominante di capo branco.

Qualche volta capitava che il conflitto durasse nel tempo. Vi erano
mucche che non si sottomettevano alla dominante e continuavano a
provocare scontri. In tal caso i contadini ricorrevano ad un rimedio
molto severo. Alla mucca ribelle veniva appesa sulla fronte una
tavoletta di legno, sul retro della quale spuntavano parecchie punte di
chiodi che al primo scontro le si piantavano nella pelle. Generalmente
bastava una sola lezione per ammansire I'animale. Agli esemplari pitt
litigiosi venivano smussate le corna affinché non potessero ferire gli
avversari.

Tutti i componenti della mandria erano dotati di un campanaccio,

pitt o meno grande secondo la loro eta. Passata la prima settimana, la
mandria si era ambientata al pascolo montano secondo il nuovo
ordinamento venutosi a formare.

Le nuove giovenche che entravano per la prima volta a far parte del
gruppo, spesso avevano delle difficolta.

Nonostante avessero gia, nell’autunno precedente, pascolato nei prati
con la loro madre, non riuscivano ad inserirsi nel branco e capitava che
esse ritornassero da sole in paese, durante il giorno.

In questo caso sarebbe stato un errore farle entrare nella stalla, dove il
foraggio veniva loro facilmente offerto. Bisognava legarle e riportarle
subito al pascolo insieme alla mandria.

Questo poteva capitare per pit1 volte, sino a quando il giovane animale
si abituava alle difficolta del pascolo montano. Certe volte ci6 capitava
anche con mucche adulte che avevano trascorso un lungo periodo nella
stalla, specialmente se erano state alimentate con mangimi speciali
(beveroni).
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Durante il mese di maggio, oltre al governo del bestiame, diventato pit
impegnativo, aumentava il lavoro dei campi.

Le coltivazioni richiedevano molta cura e dedizione.

Occorreva rincalzare le patate, sfoltire e rincalzare il granturco,
accudire le piantagioni di fagioli rampicanti, con rincalzo e
preparazione dei loro appoggi (carazze).

Le mucche che avevano partorito recentemente rimanevano ancora
nella stalla e bisognava alimentarle con erba fresca falciata, raccolta e
portata a casa dai campi. Spesso questo lavoro veniva fatto dalle donne.

Mandria al Lago della Nava (estate 1955)

In famiglia si attendeva, in questo periodo, il rientro dei giovani
emigrati temporaneamente altrove, durante 1'inverno. Essi sarebbero
rientrati entro la fine di maggio, infatti sapevano che in quella stagione
il loro aiuto nell’azienda familiare era indispensabile: gli anziani e le
donne non bastavano pit a far fronte a tutti gli impegni. Questo
senz’altro era il motivo principale del loro rientro, ma non va
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dimenticato quanto essi fossero legati alla propria terra.
L’abbandonarono soltanto quando le risorse locali non furono pitt
sufficienti a sfamare tutti. Quando essi ritornavano in paese si respirava
aria di gioia. Per una popolazione, dai pochi contatti col mondo esterno,
sentire raccontare dai giovani ritornati le loro esperienze ricche di tante
novita, destava grande interesse e la curiosita di tutti.

I carbonai

La produzione del carbone di legna nelle nostre vallate inizid con
I'abbattimento della faggeta millenaria che copriva i monti (XVII e
XVIII secolo) e duro fino alla meta del secolo scorso.

I diboscamento inizialmente fu reso necessario per ampliare i pascoli e
le zone prative. Nello stesso tempo si utilizzo il legname ricavato per
farne carbone. Gli uomini specializzati in questa trasformazione non
furono sempre i contadini locali, ma spesso venivano dalla Lombardia e
dal Friuli.

Da ragazzo sentii narrare, dagli anziani del paese, di carbonai che
venivano dalla Val Brembana, provincia di Bergamo, infatti erano detti
“Bregamaschi” .

In particolare ho sentito raccontare di un certo Andrea, proveniente
dalle valli di Bergamo, che lavoro, nei primi decenni del secolo scorso,
nella zona di Montaldo dove esiste tutt’oggi un toponimo che lo
ricorda: “U taggiuo d’Andrea” (che significa: zona tagliata, diboscata da
Andrea).

In seguito, sul finire degli anni trenta, ebbi modo di conoscere
personalmente intere famiglie di carbonai, sia bergamaschi che friulani,
che lavoravano nelle faggete del Monte Garba, poste sul versante
avetano.

I carbonai arrivavano in paese prima dell’inizio della primavera e

compravano dai proprietari del posto una faggeta da diboscare, col
patto che I'avrebbero pagata con la vendita del carbone.
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Racconti di primavera

Si stabilivano subito sul posto di lavoro e vi costruivano la loro
abitazione. La nuova dimora era una capanna con le pareti fatte di
tronchi d’albero sistemati orizzontalmente ed incastrati fra loro sugli
angoli del manufatto, come le tipiche baite che si vedono sulle Alpi. La
grandezza era tale da ospitare 'intero nucleo familiare, spesso
composto da marito e moglie con due o tre figli.

La capanna, ch’ebbe modo di vedere lo scrivente, era ricoperta da
tavoloni ricavati da tronchi di faggio sui quali era sistemata della carta
catramata e sopra questa delle zolle di manto erboso che la
proteggevano dal sole. L'interno era dotato di una stufa di ghisa che
serviva sia per cucinare sia per riscaldare I'ambiente.

Durante le belle giornate i cibi venivano cucinati all’aperto su un
fornello di pietre.

Vicino alla capanna, certe volte, vi era un recinto con dentro una piccola
tettoia nel quale venivano chiuse, durante la notte, due o tre capre che
producevano il latte per il fabbisogno familiare e, in particolare, per il
nutrimento dei bambini piccoli.

Dopo la prioritaria sistemazione incominciava il taglio della faggeta,
che era fatto rispettando le norme forestali. In quegli anni non vi erano
le motoseghe ed era proibito abbattere gli alberi segandoli, bisognava
adoperare la scure. Senz’altro il lavoro del boscaiolo era ed é tutt’ oggi
tra i piu faticosi, nonostante I'impiego d’attrezzature moderne.
Abbattuta la faggeta si passava alla seconda fase dove i tronchi d’albero
venivano liberati dalle piccole fronde e tagliati a pezzi di circa un metro
e venti di lunghezza, i tronchi di grosso diametro bisognava dividerli in
pitt parti, mediante spaccatura longitudinale.

Prima che terminasse quest’ultima fase del lavoro, i carbonai
preparavano le prime piazzole e cominciavano a portare, vicino ad
ognuna di esse, il quantitativo di legna necessario per la costruzione
della singola carbonaia. Il trasporto della legna sulle piazzole veniva
fatto con slitte particolari, guidate con maestria dai carbonai; tipiche dei
paesi alpini e non usate dalle nostre parti.

Tutti i componenti la famiglia, durante il lavoro, portavano gli zoccoli
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in qualsiasi situazione con sorprendente agilita, anche dove i montanari
liguri giudicavano prudente calzare gli scarponi.

L’intera famiglia, esclusi i bambini, lavorava dall’alba a tarda sera. Le
donne sapevano usare abilmente la scure e la roncola.

All'inizio di giugno le prime carbonaie incominciavano a fumare.

Lo scrivente conserva ancora dopo tanti anni un vivo ricordo di un
carbonaio friulano e della sua famiglia che lavorarono sui nostri monti.
Noi ragazzi andavamo spesse volte dalla loro capanna. Eravamo amici
dei suoi due giovani figli.

SpacCATe B
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Racconti di primavera

Il padre approfittava della nostra visita per chiederci di comprargli, gitt
in paese, del tabacco trinciato forte di seconda qualita: noi
puntualmente glielo portavamo il giorno dopo.

Era un buonuomo, molto affabile, fumava la pipa e scherzava sempre.
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RISVEGLI

di Giovanni Ferrero

Erano molti i segnali premonitori dell’arrivo della primavera.
Nonostante la temperatura fosse ancora poco rassicurante ed i grandi
boschi si presentassero silenziosamente rinsecchiti, gli alberi di “gabba”
(tipo di salice detto “salica”) iniziavano a coprire i loro lunghi rami di
gemme argentate. Era poi sufficiente un piccolo sprazzo di sole per far
laboriosamente “bucare” i prati da macchie di crochi sfumati tra
I'azzurro ed il viola.

Quando le rondini arrivavano e con le loro evoluzioni confermavano
I'avvio della nuova stagione, la primavera aveva ormai silenziosamente
preso il predominio sul paesaggio.

Le rondini volavano basse e con i loro becchi, simili a piccole “cassde”
(cazzuole), sfioravano i bordi delle pozzanghere dello stradone
raccogliendo fango.

Risalivano speditamente raggiungendo i nidi sotto le “grinde” (gronde)
risanando diligentemente i loro vecchi ripari o iniziandone la
costruzione di nuovi.

La temperatura faceva fermentare i mucchi di letame depositato ai
bordi dei campi durante il sonnolento inverno.

Da questi, si alzavano nugoli di “muscin” (moscerini) originando delle
alte colonne danzanti attraverso le quali le rondini volavano
velocemente per sfamarsi rompendo il silenzio con il loro particolare
garrito.

I “bee” (pecore) erano i primi ad assaporare il gusto della nuova erba
lasciando la calda stalla per pascolare nelle “fasce” (terrazzamenti)
vicini alle case con i loro nuovi nati, instabili sulle zampe.

Ma le vere regine di questa nuova stagione erano le galline.

Padrone incontrastate delle “piazze” (spazi antistanti case e fienili)
sciamavano, presso le aie, rinvigorite da ignoti richiami.

Le chiocce, con fare preoccupato, osservavano con soddisfazione le loro
nidiate.
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Racconti di primavera

Una beccata ad un invisibile insetto, e al contempo un’occhiata alla
prole pronta a correre, al primo segnale di pericolo, sotto le loro ali.
I galli, dai bei colori cangianti, ogni tanto si fermavano perplessi per
qualche inusitato rumore.

Poi riprendevano a dirigere con i loro movimenti tutte quelle
apparentemente sconclusionate evoluzioni delle loro compagne.

Le “piazze” pur avendo delimitazioni e confini ben conosciuti dai
proprietari, per lo pit appartenenti a gruppi parentelari e suddivise in
piccoli appezzamenti, non avevano barriere per delimitarle.

Ingombre di legna ed attrezzi convergevano verso la strada che
zigzagando attraversava quello spazio antistante le case, costruite a
schiera, poste lungo il percorso.

Talvolta incomprensibili liti e zuffe tra quelle creste rosse dei galli
facevano accorrere le proprietarie che, impartendo comandi con
sbandieramento di grembiuli, ristabilivano delle paci poco durature.
Per perdere meno tempo nel sedare le risse, ai galli pit1 rissosi veniva
legato ad una zampa qualche metro di spago terminante con
un’assicella di legno.

Un artifizio destinato alla loro non facile cattura.

Le galline a turno, silenziosamente, entravano nelle stalle e nei pollai
dove un cesto contenente “I’éndexu” (uovo finto in gesso) le attendeva e
dove deponevano il loro fragile prodotto.

Trionfanti ritornavano in quel movimentato spazio dichiarando, al loro
mondo, I'avvenimento.

Solamente all’'imbrunire, quando era necessario ritornare al riparo, si
stabiliva un certo ordine in quel brulicare indiviso.

Le proprietarie le radunavano con manciate di becchime invitando, con
ilori inimitabili richiami, qualche indecisa o ritardataria a prendere il
posto che le competeva.

Allora, come un mosaico che si dissolveva, con ordine e senza errori, si
compattavano in gruppi ben distinti.

Talune raggiungevano il “gallinda” (pollaio) altre le porte delle stalle
dove in un angolo, in alto, era sistemato il “viézu” (asse di legno)
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raggiungibile con una sorta di scaletta formata da un asse e da tante
assicelle fissate orizzontalmente, a mo’ di scalini.

Con fatica affrontavano quella scalinata, rumorosamente, per prendere
spazio sull’asse in bilico e passarvi la notte.

Sapevano che un comando, quando ancora il sole doveva fare capolino,
le avrebbe svegliate.
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Le proprietarie le radunavano con manciate di becchime...




San Zuane - San Giovanni

Un rito antico era quello che si consumava la sera antecedente la festa
di San Giovanni Battista.

La primavera, dei temporali e dei venti, era ormai giunta al termine e
lasciava spazio a quelle belle calde serate, luminose e limpide, dal
profumo estivo.

Dai campi riordinati venivano raccolti tutti quelli avanzi disseccati ed
inutilizzabili: i piccoli rami rotti dalla galaverna, le lunge liane della
vitalba, le erbacce infestanti, i rimasugli delle potature.

Ogni famiglia portava quanto di avanzo e di inflammabile era
disponibile.

Una gran catasta veniva allora a formarsi nei punti pii visibili delle
contrade.

Si sentiva il vociare della preparazione dell’evento.

Pitt materiale era ammucchiato piit sarebbe stato grande e di effetto
I'avvenimento.

Quando il sole oltrepassava lentamente 1’ Antola, riempiendo di luce
color madreperla il cielo, iniziava un ancestrale rito le cui origini
pagane e cristiane venivano a confluire ed a confondersi. Una
tradizione incancellabile per una data annuale ben precisa e per la
quale, nel passato, non erano necessari i calendari oggi conosciuti. Si
attendeva un segnale.

Si osservavano i paesi che si affacciavano nella valle, separati dal gran
solco del Trebbia.

Nel silenzio si potevano percepire le voci.
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...solo allora, si rinfocolava con il “furcun”...
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Poi, quando la luce andava a svanire, qualcuno iniziava ad illuminare
con il fuoco I'arrivo della notte.

Salivano alte le fiamme, crepitanti, con qualche schioppettio. E se i “fao”
o “foghi” (fald) pit lontani sembravano pitt appariscenti, solo allora, si
rinfocolava con il “furcin” (forca per il fieno) facendo penetrare 1'aria
tra le sterpaglie.

Nell’aria si diffondeva quell’odore particolare d’erba bruciata.
Attorno al gran fuoco, con una certa allegria, si osservava l'evolversi
delle volute del “fiimmu” (fumo) grigiastro diretto (in étu), verso il
monte, oppure (da bassu), disceso verso la valle.

Si traevano auspici circa la prossima stagione autunnale ricordando
antiche leggende.

Poteva essere una buona annata per la raccolta dei funghi, oppure
destinata ad una buona raccolta di castagne.

Questi inconsapevoli adoratori del fuoco potevano udire il ripetitivo
suono ottenuto soffiando in un vecchio corno rispolverato ogni anno
per questa occasione.

I fuochi, dopo I"appariscente fiammata, andavano a mano a mano
spegnendosi.

I buio andava avvolgendo ogni cosa.

Si udivano pero nella valle delle voci e I'eco d’alcuni incomprensibili
richiami lontani.

La notte di San Zudne era iniziata indicando che era iniziata anche
I'estate.
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PRIMAVERE D’ALTRI TEMP1
di Sandro Sbarbaro

Riti sacri e processioni

Nella parrocchia di Priosa d”Aveto “a dumenega de Pascitin”, ovvero “la
domenica della Passione del Signore”, ossia la domenica antecedente a
quella delle Palme, alle ore 9.00 si usava coprire i crocefissi presenti in
chiesa con un drappo, in genere nero. I drappi venivano poi tolti il
sabato Santo sempre alle ore nove. In occasione del giovedi Santo, dopo
averle fatte suonare a lungo, le campane venivano legate alle ore 13.00.
In segno di rispetto per I'imminente morte del Signore Gesu Cristo nel
giorno del venerdi Santo. Venivano in seguito slegate il sabato Santo
sempre alle ore nove.

Nella chiesa di San Gio Batta di Priosa durante i riti pomeridiani della
Settimana Santa, e in specie il giovedi Santo, giorno in cui si
approntava “u Supiircru”, ossia “il Sepolcro”, i maschi usavano suonare
le “Ruette”, ossia le “Raganelle”, strumenti in legno fatti da una girella
dentata, mentre le donne picchiavano le mani sulle panche-
inginocchiatoio poste in chiesa e il prete abbatteva con fracasso i due
candelabri posti al lato del tabernacolo sull’altare.

Detto rito era definito dal prete “Batte e corna a u diau”, letteralmente
“Battere le corna al diavolo”.

A Vicosoprano, nella parrocchia di San Giuseppe, le “Raganelle” erano
invece dette “Sgrizzure”.

Nella parrocchia di San Bernardo Abate di Cabanne oltre alle “Ruette”,
o “Raganelle”, si suonavano le “Battardre”, ossia le “Battole”.

Le “Battole” con le “Raganelle” sono antichi strumenti sonori, con i
quali i monaci chiamavano, su espressa volonta di San Benedetto da
Norcia, i fedeli a raccolta presso i conventi.

Pare che nella “Santa Regola” fosse vietato il suono delle campane,
ritenute dal santo strumenti impropri.

Le campane, infatti, si affermeranno alcuni secoli piui tardi ossia fra il
VII e I'VIII circa.
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A Priosa il giorno del giovedi Santo, non disponendo la chiesa di una
statua del Cristo deposto, si metteva nel sepolcro il Gesti crocefisso che
stava sotto il pulpito.

I venerdi Santo, i fedeli in fila si recavano presso I'altare a baciare il
crocefisso del “Risorto”.

Alle ore nove del sabato Santo, si slegavano le campane e si ritornava a
scampanare in segno di giubilo.

Verso gli anni 30 del secolo XX, nella parrocchiale di San Giovanni
Battista di Priosa, dopo il rito era prevista una cerimonia in cui il
parroco Don Cella portava i fedeli che lo desideravano verso la crdsa,
ovvero rigagnolo, nei pressi del piazzale della chiesa e li invitava a
lavarsi gli occhi e a sdraiarsi bocconi a pancia a terra, forse in segno
d’adorazione.

I fedeli erano convinti che quel gesto suggerito dal loro prete tenesse
lontano il mal di pancia per tutto 'anno, indi si allungavano nella mota
lungo il fiumiciattolo, senza protestare.

Come si evince, una giusta commistione di sacro e profano era pit1 che
sufficiente ai nostri avi per indurli a compiere riti la cui cognizione
spesso esulava dalle loro possibilita di comprensione.

La fede d’altronde & patrimonio degli umili.

Si racconta che un tempo a Santo Stefano d’Aveto, il venerdi Santo, si
proponeva una rappresentazione sacra della passione di Gest Cristo.
Paesani e paesane rivestiti con abiti vagamente d’epoca
rappresentavano la passione e morte del Signore snodando una
processione notturna, alla luce delle fiaccole, per le vie del paese.

L’atto finale era denso di pathos. Un uomo del paese veniva crocifisso su
un vera croce, poi piantata in un alloggiamento predestinato.
Ovviamente i chiodi venivano infissi fra le dita del figurante, onde
evitare traumi.

Si racconta che durante una rappresentazione pasquale, il figurante di
turno che rappresentava il crocefisso, issato sulla croce presso un
improvvisato Golgota, venne importunato dai compaesani che gli
facevano il solletico mentre egli era in quella posizione assai scomoda.
Bofonchio ai dispettosi: “se daggu a china da chi, ve léeu mi”, ossia “se
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riesco a scendere, vi levo io [da importunarmi]”.

I nostri paesani, permeati da una religiosita, anche intensa, ma spesso
sui generis, alternavano espressioni di fede autentica a frizzi e lazzi.

Per loro la messa domenicale o le feste dei santi patroni erano piti che
altro un’occasione d’incontro.

In chiesa ci sincontrava, spesso giungendo da frazioni anche molto
distanti fra loro.

Indi, oltre alla messa, seguita con fare compunto dalle donne, si badava
anche a socializzare e a fare se era il caso affari, ragionando di vacche e
vitelli.

Alcuni, sopraffatti dalla stanchezza, nella debole luce soffusa delle
candele e cullati dalla monotonia delle preci, n’approfittavano per
dormire.

Iddio, che & buono e saggio, probabilmente tutto perdono a questi
nostri avi che usavano la sua casa a sproposito, perche sapeva che lo
facevano forse senza malizia.

“U ginrnu da Crisce”, ossia “il giorno della Croce”, che cadeva il 3 di
Maggio, partiva una processione che dalla chiesa parrocchiale di Priosa
d’Aveto si avviava verso la localita “Ca’ da Barca”, ossia “Casa della
Barca”, per poi raggiungere, affrontando un discreto dislivello, il cosi
detto “Miuinte da Criisce”, ossia “Monte della Croce”, posto presso
Ghiriverto.

Lungo il percorso si recitavano le litanie. Il prete orante era in genere
gratificato dal “Libera nos domine”, ossia “Liberaci o Signore”, col quale
le pie donne, che rispondevano all'invocazione del sacerdote, cercavano
di esibire la propria fede.

Gli uomini, a parte alcuni casi, seguivano la processione, distratti dai
loro affari, raccontandosi le ultime novita lungo il percorso.

Detto monte, tondeggiante come il Golgota, era cosi detto perche vi era
stata piantata una gran croce di legno, che era visibile da molti punti
della vallata.

Pare che gli unici paesi della parrocchia che, dalla cima, lo sguardo non
poteva cogliere fossero Codorso e Pianazze.
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Da lassti il prete impartiva la benedizione ai campi.

L’espressione usata dal prete e dai paesani era che detto rito dava “bin
meritu”, letteralmente “buon merito”, ossia avrebbe dato buoni frutti
nel prosieguo della stagione.

Il rito della Croce, dal sapore vagamente pagano, era celebrato per
tenere lontano i demoni dai campi.

Il rito terminava con una festa sui prati intorno al monte.

Tornati a casa i nostri contadini costruivano artigianalmente delle croci
di legno, con legno di “ona”, ossia “ontano”, o di “chelleru”, ossia
nocciolo. Spaccavano il paletto portante opportunamente “aghizzu”,
ovvero “appuntito”, verso l'estremita inferiore e inserivano nella
fessura della parte superiore un piccolo listello di legno che
rappresentava il supporto per le braccia.
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Lungo il percorso si recitavano le litanie...

Con cura infilavano altresi nella fessura del montante alcune foglie
d’olivo e di palma, in precedenza benedette in occasione della
benedizione delle palme.
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Le croci cosi costruite le piantavano in mezzo ai campi qual protezione.
Nella parrocchia di Priosa non si ricordano altri riti nel periodo delle
“Rogazioni”, al di fuori di questa processione che li comprendeva tutti.
Cio probabilmente a causa della notevole estensione del territorio
parrocchiale. Era, infatti, assai complicato raggiungere in processione
pitt angoli o paesi appartenenti a detta comunita.

Anticamente pero era diverso. Raccontava Biggio Stefano fu Domenico
di Cardenosa detto “Lain” o “Stevanin”, classe 1847, che le “Rogazioni”
si svolgevano spostandosi in processione da un paese all’altro.
Ricordava che in Val Trebbia ci si spostava, recitando preci, da
Sottoripa a Montebruno.

La vecchia croce di legno del Monte della Croce era stata sostituita negli
anni 70 del XX secolo da una di ferro, costruita da Giovanni

Biggio, detto “Ninnin”, ex voto per essere tornato a casa sano e salvo
durante la seconda guerra mondiale.

Impressioni di primavera

A Primavera con il nonno Giuanin ci si recava in localita “Fasciette”,
presso le “Ca’ de la” di Codorso, ora Ca’ degli Alessandri, a pascolare le
mucche.

Il Magnan e la Stellina, cosi si chiamavano, brucavano con fare svogliato
I'erba del pascolo compiendo un percorso dettato dal caso o forse
dall’ingordigia, ora allontanandosi, ora avvicinandosi al punto dove col
nonno stavamo accovacciati.

Per difenderci dall’erba puntuta e dai cardi, che talvolta penetravano
attraverso le brache, ci sdraiavamo su una vecchia “capote” nera da
marinaio che il nonno si portava appresso per ripararsi in caso di
piovaschi improvvisi.
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...al punto dove col nonno stavamo accovacciati...

33



Lui aveva i pantaloni con le pezze ai ginocchi, come si usava nelle
nostre campagne ove, a causa della passata miseria, si ripetevano
antichi gesti.

Il rammendo dei pantaloni consunti, in genere proprio sulle ginocchia,
visto che i nostri contadini erano spesso inginocchiati sulle fasce a
“scravare” |'erba per le mucche, toccava alle donne di casa che per far
quadorare il bilancio un tempo applicavano vistose toppe colorate nei
punti ove erano “lisi”.

La nonna Verginin tal operazione la faceva anche nel periodo delle
“vacche grasse”.

Ora che “stavano bene”, non si dimenticava certo di risparmiare, da
buona contadina, anche se trapiantata per un lungo periodo a Genova
ove col nonno aveva cresciuto i figli, manteneva saldo il principio di
non scialare. In campagna ci si vestiva d’abiti vecchi e consunti, tanto
non c’era pericolo di sfigurare, quella era la divisa di tutti, sia di chi
sbarcava appena il lunario sia di chi viveva in modo pit agiato.

Le vacche continuavano a procedere ondivaghe nell’assunzione del loro
pasto. Sembravano buldozer instancabili.

I batacchi che percuotevano incessantemente i sonagli che avevano al
collo, ci permettevano di valutarne approssimativamente la posizione.
Cio nel caso che le due mucche prese dal loro operare si
allontanassero troppo, o che, ancor peggio, scavalcando qualche
“ciuenda”, ossia “chiudenda”, finissero nel prato del vicino.

Le guerre fra poveri erano una realta nei nostri poveri monti.
Accadeva che fra parenti, cugini, o addirittura fratelli, avvenissero liti
clamorose a causa dello sconfinamento del bestiame.

Allora, ossia almeno fino ai primi anni "60, anche un fazzoletto di terra
aveva la sua importanza, qualche chilo d’erba in pitt mangiata dalla
propria vacca permetteva di avere una maggiore resa nella giornaliera
produzione del latte.

Piu litri di latte prodotto permettevano di ricavare qualche formaggio
in pitt da vendere per arrotondare i magri bilanci familiari.
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In passato era anche accaduto che di notte fossero stati spostati i termini
per appropriarsi di una parte del terreno del vicino, ci6 in pascoli poco
controllati e di difficile valutazione.

Avvocati, estimatori, testimoni, tutto un mondo viveva sulle liti dei
poveri contadini.

Le vacche di tutto cio sembravano infischiarsene, finire nel prato del
vicino era il loro hobby preferito, bastava distrarsi un attimo.
Per ciod occorrevano i pastori che facessero loro la guardia.

Mucche al pascolo (estate 1958)

Spesso per staccarle dal pasto assunto alla chetichella nel territorio
confinante non servivano gli improperi, ma una buona razione di
bastonate, a volte non bastava nemmeno quella, occorreva ricorrere alle
cosi dette “ballune”, ovvero pietre della dimensione di una piccola palla,
scagliate di traverso contro la pancia del cocciuto animale.
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Intanto mentre il sole spariva piano la oltre i monti posti ad Ovest,
lanciando raggi sempre pit fiochi sul pascolo che s’incupiva dal verde
smeraldo al verde scuro, le rondini che ci avevano sfiorato a lungo con
acrobazie da pattuglia azzurra, emettendo grida stridule, continuavano
a zigzagare indaffarate nella ricerca di moscerini.

Qualche merlo fischiava fra le fronde del bosco sottostante, in

lontananza sonagli rutilanti di vacche condotte dai pastori verso casa ci
rammentavano che la giornata era finita.
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